荆花、槐花、油菜花，花好蜜才好。这是岳父生前常挂在嘴边的一句话。

我曾问岳父：“啥样的花算是好的？花香浓郁，结的果子香甜可口，这样的花算好的吗？”他笑笑说：“也不全是，那要看蜜蜂爱不爱采，蜜蜂爱采的花，才是好花。”“蜜蜂爱采？还有蜜蜂不爱采的花？”“是的。花好不好，其实蜜蜂最清楚，小精灵虽然勤劳，但也并不是见花就落，流蜜多的花才是它的最爱。”

噢！我明白了，原来吸引蜜蜂在花间穿梭的，是花蜜的香甜味。

我又问：“蜜蜂采蜜时，是不是总在挑挑拣拣？”岳父点点头说：“是的，小精灵很聪明，花海一片，采哪朵不采哪朵，看似随意，其实它有自己的判断。如果花期集中，蜜源多，它会捡蜜露多的地方采，这样效率高。不过，咱们这一片儿应时开的花，花期很少重叠的，蜜源算不上特别丰富，蜜蜂挑拣的机会并不多。”

岳父平日里话不多，和子女说话多是问答形式，简单明了，不绕弯子。退休前，他在一所中学干后勤工作，业余时间养蜂。

话少不代表没话说。一提到蜜蜂，岳父的精神头就来了，一套一套的，总有说不完的话。我不懂养蜂，但相信他说的话，因为他长期养蜂，是远近闻名的“蜜蜂通”。

遇到蜜蜂转场，实在忙不过来了，岳父会喊上几个子女，搭手干活。我们跟着去，多是干些零活，打打下手。喂蜂、过箱、分蜂、合群、育王、抖蜂、切盖、摇蜜……这些活儿我干得不多，但样样都参与过。与小精灵打交道多了，我发现养蜂是个极其操心的活儿。蜜蜂的吃喝拉撒，没有一样不让人操心的。

岳父常说，养蜂无小事，容不得半点差池，一点小小的失误都可能给蜂群带来灭顶之灾。养蜂虽然是业余爱好，可一旦养上，想丢开是很难的。正因如此，退休后，他整个身心都扑到了蜜蜂身上，也让他的生活更加充实。

侍弄蜜蜂的时候，岳父常穿一件褪色的浅蓝色中山装，袖口已露毛边，衣服上、头上粘着碎草屑、小树叶，那是蜂箱放在草窝里，他干活时粘上的。裤子也失了本色，裤腿儿有时候挽着，吊在脚脖子以上，有时候随意地垂着。鞋帮上粘着泥、草，手上、脸上满是尘土，活脱脱田间劳作的老农。

回到家，岳母递上一条干毛巾，心疼地数落着岳父：“每天灰土土的，也不怕人笑话！快掸干净灰尘再进家。”唠叨几句后，岳母也就不再说啥，因为她很清楚，养蜂不比坐办公室，干净、体面根本做不到。楼道里响起毛巾抽打衣物的声音，空气中腾起浓浓的尘土味，岳父抽打几下，闪身进到屋里，将门关上，然后是简单洗漱，开始吃饭。

养蜂人吃饭素来没个时间点儿，尤其是花期那几个月。一般情况下，岳父将蜂箱放置在村落外远离人群的地方，通常在靠近花源地的树荫下，既省去了蜜蜂长途飞行，方便采蜜，也免得人群打扰，蜜蜂蜇伤人。蜂场离家很远，他骑着自行车，带着干活的工具，路上要耽误不少时间。到了蜂场，他眼里有干不完的活儿，一旦拿起，不一气干完，是不会放下的。正因为忙活蜜蜂没个准儿，他吃饭自然就没个点儿。加上蜂场地偏，附近往往没有食堂，所以按时吃饭对他来说几乎是奢望。饥一顿饱一顿，甚至两顿并一顿是常有的事，为此他没少忍饥挨饿，这也正是让岳母最放心不下的。有时候，她备些干粮，叮嘱岳父到点儿吃饭，岳父嘴上应着，可活儿一上手，根本停不下来。

从苦日子过来的岳父，笃信好日子都是干出来的。他干活不惜力气，不怕吃苦，不愿闲着。在没有养蜂之前，他就喜欢开荒种地。房前屋后，但凡边角荒地，被他翻整一番，都能种上蔬菜、芝麻、油菜等。

直到岳父查出胃癌，开始放疗，实在不能奔波了，他才忍痛放弃养蜂。家里除了他喜欢，其他人对养蜂兴趣不大，无人打理的蜜蜂只能自生自灭，听天由命，结果可想而知。而堆在屋墙边的蜂箱，风吹雨淋，成了一堆破烂，很快也被清理了。

老屋阳台上放着一口大缸，和养蜂的零碎物件堆放在一起，10多年了，没人动过，木头盖子上落了一层厚厚的灰尘，几乎看不清木头的纹理。我近日整理阳台，移开缸盖，竟是大半缸油菜花蜜，黏稠、透亮，底部已经结晶，挖一勺，温水和开，袅袅香气，弥漫心田，眼前又一次浮现出老人家头戴面罩，切盖摇蜜的身影。

那熟悉的身影，是我心中甜蜜的回忆。

作者：李胜利

总值班：程红利

统  筹：曾琳琳

责  编：蔡欢

编  辑：李灿

校  对：王莹

来  源：焦作晚报