G教授是学院一位颇受学生欢迎的人。因为家里都是当老师的，所以自诩“出身东北乡村教师家庭的娃”。她个子不高，发长及肩，喜欢穿天蓝色的衬衫。

G教授的课场场爆满。学生们时常能看到她娇小的身影在两块硕大的黑板前“忙碌”。她一手拿着写满笔记的A4纸，一手拿着粉笔往黑板上写着板书。尽管已经从事教学工作多年，她手中的A4纸始终坚持一学期一换，一定要不断更新内容，选取最新的案例来补充丰富每节课的内容。而且每次课的笔记她都会事先写好一遍，上课的时候再往黑板上誊写一遍。

图 | 视觉中国

她主要讲授的科目是公司理财，这是学院的特色课程，要求双语教学，因此板书都是全英文的。她每次都要比规定上课时间早到十分钟，用这段时间在黑板上写好板书。

在不少老师倾向于使用ppt或把电子教案发送到班级群的时代里，完全采用手写板书的老师全学院只此一位了。她并不是不精通那些，实际上，她老公恰恰就是传说中的程序员，所以她对各类电子产品都能玩得得心应手。究其原因，还是G教授希望学生们能通过抄板书的方式加深对知识的印象。

她不会在课程安排中单独设置复习课，每堂课的教学安排都十分紧凑，考点历来是随记随说。学生们基本都是从头记到尾，只有她一条一条讲知识点和公式的时候才有机会放下笔休息一会儿。按她的话说，公司理财是一门“遥远”的课：让一群目前只有高中文化程度的小孩们学着分析公司价值，本来就是一件挺有挑战性的事情。课上的公式不仅多，计算还复杂，所以她就“疯狂”地给大家讲各种鲜活生动的事例做比喻，有时还得穿插点八卦新闻，省得学生犯困。

因为板书写得多，给一个专业讲就得写一黑板。她带四个专业的课，一周就得写四黑板。教室里两块大黑板压根儿不够她用的，从来都是写一面擦一面，来来回回，三个小时的课得循环往复四五轮。久而久之，她落下了职业病，年纪大了颈椎不好，一边胳膊稍微举得高一点就会疼，所以这几年她的“板书高度上限”逐渐降低了。

即使这样，她还是坚持写了一黑板又一黑板。她用密密麻麻的笔记送走了一拨又一拨的学生，有人甚至毕业许多年后还认真珍藏着当初的笔记。

我去偷偷旁听她上课，悄悄坐在最后一排。曾经我也是她的学生，如今因为一些机缘巧合，我们现在恰好在同一个校园里工作。

下课铃声响起。

“哎呀，你来啦。”她的语气听上去十分开心，“等我，我去给你拿个东西。”

她送了我一只小小的护手霜。我们指尖相碰，她的手指冰凉。因为板擦蹭过密集字迹的黑板会擦不干净，她每次都会去洗手间端一盆水，用沾湿的抹布擦黑板。

一黑板的字擦了写写了擦，就这么循环往复。

她把掌心的温度全留在了课堂的板书上。

◇悠米

（未经授权，请勿转载）

编辑：秦小奕