统一之路：蜀道上的金戈铁马
不 觉
蜀道是一条富庶之路，一条文化承载之路，一条诗歌之路，也是一条统一之路。
商周时武王伐纣，蜀人作为联军参与征讨，《尚书·牧誓》记载了周武王在商郊牧野进行战前动员的场景。武王左手执黄钺，右手挥动牦牛尾装饰的军旗，慰问包括蜀人在内的联军，说远来辛苦了，你们这些来自西边的人。“及庸、蜀、羌、髳、微、卢、彭、濮人，称尔戈，比尔干，立尔矛，予其誓。”作为联军之一的蜀人，当时就是通过蜀道从蜀地到达中原，参与了推翻暴虐商纣的战争——这也是蜀道开通的标志性事件。
公元前316年，秦并巴蜀，古蜀得以全面融入华夏文明。秦末汉初，刘邦经蜀道进入关中，结束秦末以来的战火纷乱，建立了强盛的汉朝。而在三国和明代，蜀道也在国家统一的进程中发挥了重要作用。
剑门关是古蜀道上险要的军事关隘（余茂智 摄）
司马错的“浮江伐楚论”
战国时期，在中国西部，并立着秦与蜀两个大国，而经历商鞅变法后的秦力量强大，有统一全国的强烈意愿。蜀国内部，国王开明氏与苴侯产生矛盾，苴侯向秦求助，让秦有了进军巴蜀的机会。此时的秦国朝堂上，就是否伐蜀有了一场唇枪舌剑的争论，争论的双方，一方是著名的外交家、纵横家、国相张仪，另一方则是名将司马错。《史记·张仪列传》对此有生动的记载。
张仪认为，蜀为西僻之国，劳师远征利益不大。他设想的统一路线图是，与魏国和楚国交好，然后进军韩国的新城、宜阳，直逼西周和东周的城郊，讨伐周王之罪，再回头攻击魏、楚二国。周王孤立无援，必然会献出九鼎。此时秦挟天子以号令诸侯，则可以一统天下。
司马错则提出了“三资论”，实际上是统一的三个先决条件：要想使国家富强，首先得开拓疆土；要想使军队强大，必先使百姓富足；要想推崇王道，必先广施恩德。司马错认为，攻打韩国挟劫周天子，是自取恶名，而周、韩面临危机必向楚、魏求助。在这种情况下，加之蜀王昏庸，不如伐蜀以广其地，取其财物以富民强兵。
常璩《华阳国志》，对于司马错的策略有了进一步的阐释：“蜀有桀纣之乱，其国富饶，得其帛布金银，足给军用。水通于楚，有巴之劲卒，浮大舶船以东向楚，楚地可得。得蜀则得楚，楚亡则天下并矣。”在司马错的路线图里，蜀国物产丰富，足以提供军资；巴国多健儿，足以补充兵源；取巴蜀之后，顺江东下，则可轻易灭楚，乃至于得天下。
司马错的策略，则是著名的“浮江伐楚论”。他以极其长远的眼光，看到了在统一全国的过程中，跨越长江天堑的困难。
长江在中国古代，历来是被视作天险的防御屏障。三国时孙吴据长江，与魏蜀抗衡；南北朝时，宋齐梁陈凭借它对抗北魏。那么，长江是不可逾越的吗？并不是。但渡江需要船，运送大量士兵则需要大型战船。从北往南打的军队，没有大船便过不了河。如果战事不利，南方军队会将所有船只无论大小一律撤到南岸。
不能在长江北岸建船吗？不能。南军当然不会坐视对手造船渡江，而会不断派出船只对北岸的造船基地进行骚扰、破坏。在这样的情况下，在长江北岸造小船还行，但这对于战争没有什么用；要造出大船下水绝无可能。
唯一可行的办法，是在安全的地方造好大船，并训练好水军，再让它们进入长江。这样的地方有两个，一是江淮之间有众多大型湖泊，中有水系与长江连通。在这些湖泊中造船练兵，再进入长江，就可以对南岸军队展开攻击。有句话叫“守江必守淮”，是因为守住了淮河流域，就能阻止敌方建造大船。另一个造船之地便在长江上游，最上可以上到成都。正如清初顾祖禹《读史方舆纪要》中对四川地形的论述：“夫江南之所以为固者，长江也。而四川据长江上游，下临吴楚，其势足以夺长江之险。”
从陆地上攻打楚国必然受到长江的阻挡，而按司马错的策略浮江而下，则长江天堑不仅不存在，反而成为一条运兵、运粮的要道。
不过，司马错“浮江伐楚”之策，实施起来更复杂一些。当时李冰还没有引岷江而至，成都并未通航。司马错灭掉巴国之后，随即顺江东下攻击楚国，其战船应该是在巴国首都江州（重庆）下水的。秦数次伐楚，虽然获得了取楚商於地建黔中郡的成效，但由于在峡口受阻，并未完全实现灭楚的目标。
“王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。”公元279年—280年的西晋灭吴，同样采取这一策略。益州刺史王濬在成都造大船、练水军，顺流东下，终于突破长江天险，攻克石头城。
回到当年秦国朝堂上的争论，最终秦惠文王接受了司马错的建议。公元前316年，张仪、司马错、都尉墨于从金牛道进兵伐蜀，当年十月即平定蜀国。得到蜀地的秦国，疆域愈加广大，国家愈加富饶，为统一全国奠定了基础。
把张仪、司马错的争论放到统一全国的进程中来比较，可以说司马错进军蜀道的考量，更加具有前瞻性。司马错之策，在西晋灭吴的统一之战中得到了检验，可以说它领先时代六百年。
顺锦江而下可通达长江中下游，这在西晋统一全国时发挥了重要作用。图为府河汇入岷江处的水面（不觉 摄）
刘邦的栈道策略
栈道又称阁道，是蜀道上一种独特的军事、交通设施。
连接秦、蜀两地的古蜀道上，秦岭和大巴山高山深谷重重阻隔，为了打通道路，古人便在悬崖绝壁上，以火烧水激之法凿岩成道或凿孔架木，形成狭窄的驿道，即后世所称栈道。
战国时期，秦地和蜀地之间开辟的栈道就有褒斜道、故道（陈仓道）和金牛道。《史记·范雎蔡泽列传》称，“栈道千里，通于蜀汉”，可见战国末期蜀地、汉中之间的栈道已具相当规模。
秦末汉初，刘邦在统一全国的进程中，便巧妙地利用栈道，进行了军事佯动。
秦朝末年，天下分崩离析，项羽引兵入咸阳，杀秦降王子婴。为了限制刘邦，将其“赶出”关中，项羽封刘邦为汉王，让其统辖巴、蜀、汉中之地。
刘邦考虑自己的军事力量远不如项羽，遂采取张良的计策示弱，在由关中退守汉中的时候，烧掉了褒斜道峡谷中的栈道，以显示并无再入关中的意向。此举其实还有另一个军事上的作用，即阻断其他诸侯进军汉中的道路，保守一方平安。
韩信被拜为大将之后，劝刘邦重入关中，以定三秦。采取的策略是，樊哙、灌婴等人从祁山道佯攻陇西地区，以牵制敌方军力，韩信则率大军从故道奇袭陈仓，一举夺取关中。
所谓祁山道、陈仓道，都是蜀道的组成部分。
祁山道是古蜀道中最西面的道路，它北起甘肃天水，向南经祁山、礼县、西和、成县、徽县抵达略阳，再经勉县转入汉中，全程千里。这条道路较为平坦，后来也成为诸葛亮北伐的主要路线。
陈仓道位于祁山道以东，褒斜道以西，它西起陈仓（今宝鸡），西南出大散关，沿嘉陵江上游（故道水）谷地至凤县，折西南沿故道水河谷经略阳再抵汉中，或经宁强接金牛道入川。
祁山道、陈仓道、褒斜道由西向东三道并列，北面的终点分别是天水、陈仓和长安。韩信进军取中间的陈仓道，而对西面的祁山道进行佯攻。这一军事行动，到了元代戏文中，被演绎为于褒斜道修栈道，并留下了“明修栈道，暗度陈仓”的成语。
总之，刘邦进出关中都通过佯动实现了军事目标，完成国家统一，建立了强盛的大汉王朝。
明月峡栈道（资料图片）
邓艾偷渡阴平道
阴平古道北起阴平郡，即今甘肃陇南文县的鹄衣坝，经文县县城，翻越四川省青川县境的摩天岭，经唐家河、阴平山、马转关、靖军山，到达江油关（今平武县南坝镇），全长265公里。阴平道上，最为险要处是摩天岭。摩天岭海拔超过2700米，其北西坡度较缓，南面则是峭壁悬崖。
阴平古道是一条险要崎岖的暗路，除当地农人使用之外，多不为外人所知。阴平道上也是一条承载着三国记忆的道路，让人发怀古之幽情，回想起那些曾经的金戈铁马。
公元263年，魏国兵分三路，大举伐蜀。钟会率军攻下了魏蜀边境上的蜀国重镇汉中，统领蜀汉大军的姜维退守今天四川境内的剑阁，企图凭借剑门天险抵挡魏军。然而，这一次他的对手是魏国的军事天才邓艾。邓艾并没有同姜维想象的一样，与其决战于剑门关，而是匪夷所思地从阴平直接翻山，跨过高山峻岭，行军七百里，如神兵天降般出现在位于剑阁背后的江油城下。
邓艾顺利地攻克下江油和今日被称作绵阳的涪县，在绵竹与蜀军展开了一场杀得天昏地暗的血战。在这场战争中，诸葛亮之子诸葛瞻和孙子诸葛尚阵亡。这之后是一马平川，邓艾大军直抵成都，刘禅按传统国君投降的仪式把自己绑起来，车子上载着棺材出城投降。
在历史上，这就是著名的“邓艾偷渡阴平”，《三国演义》上则有更为精彩的描述：邓艾先命士兵把武器吊下山去，然后用毛毡裹在身上，从山上滚下来，没有毛毡的士兵则把绳子绑在腰上，挂在树上吊了下来。所谓的阴平古道，当时根本没有道路，数百里荒无人烟的巅崖峻谷，就正如它在地理上的名字——摩天岭。
摩天岭之巅曾有诸葛亮孔明庙和孔明碑，《龙安府志》载：“摩天岭今有孔明碑，字迹磨灭不可识。”《三国演义》上则对此进行了神话演绎，以塑造诸葛亮的天才形象。说邓艾父子带兵到了摩天岭，见道旁有一石碑，上面刻着“二火初兴，有人越此。二士争衡，不久自死——丞相诸葛亮题”。所谓“二火”即“炎”，“二火初兴”则指蜀汉“炎兴”元年（公元263年），邓艾在这一年越过摩天岭，蜀国也在这一年灭亡。“二士争衡，不久自死”即预言了邓艾灭蜀之后跟钟会争功、双双死于乱军的史实。
除了诸葛碑之外，阴平古道沿途还有许多跟邓艾有关的遗迹，如相传是邓艾磨刀的磨刀石、盖印的印合山，邓艾士兵歇息时抖鞋土的鞋土山，练兵的射箭坪等。
摩天岭所在地区，为今日甘肃和四川两省的交界处，在四川境内属平武县和青川县。在长途汽车司机的口中，它被叫作黄土梁子。20年前的深秋，我驾车九环线旅游线路，有幸翻越了这一地区。那已经是深夜了，几个小时全部是上坡。抬头举目，黑色的山形，透蓝的天宇，还有一轮硕大的明月挂在离头顶很近的地方；侧耳细听，山间之水发出淙淙之声。一面高山，一面深谷，天地空旷，对大自然的顶礼膜拜之情油然而生。
昭化古城，古称葭萌，是一座保存完好的三国古城（不觉 摄）
历史匆匆而过，遗留下无数痕迹散落在这条道上，千百年来与史事、传说、演义混杂在一起，密封进人们的记忆之中。
三国时邓艾率兵通过阴平道进攻灭掉蜀国，明代大将傅友德也曾带兵经此道灭掉明玉珍政权。作为蜀道分支的阴平道，为国家统一作出了贡献。
敬告：本文已经成都日报授权转载，未经原发媒体成都日报授权，请勿转载。
来源：《成都日报》2023年11月20日第8版
作者：不 觉