1月21日，大年三十凌晨，一通电话叫醒何钢，“何医生，有病人要紧急会诊。”这样的急会诊，对何钢来说就是“正常生活”，这也是他坚守在ICU的第15个年头了。
“忙完就继续睡会儿。”何钢说，“重症监护室工作强度很大，大家都分不清节假日，只是想着能够把病人救治成功。”
何钢的一天总是在“忙碌”中开始，在白求恩国际和平医院，他接触的都是病情危重的患者，争分夺秒，成了他日常生活的常态。
“身为一名军医，被患者需要是价值体现”
穿上白大褂，走过一段走廊，何钢来到ICU重症医学科病房，护士们正在监测患者的生命体征数据，书写纸质病历，几名值班的护士在照顾患者进食、翻身、输液。
“今天感觉怎么样?喘气费劲吗？咳痰有没有力气？……”何钢把听诊器靠近病人的胸口，一边仔细地为病人查体，一边与病人交谈，以了解病情变化。
如果没有急需要会诊抢救的新病人送来，从早上7点半进入ICU后，何钢每天首要的工作便是查房。他熟练地接过管床医生递过的病历本向病人了解病情，检查病人目前的状况，又在随身带的小本子上记录患者的情况。
“今天感觉怎么样，可以试着自己动一动吗？”何钢看着病人动了动手指，一边鼓励着，一边与病人交谈。
春节还留在重症监护室的病人，大多是需要呼吸机等各种设备支持的危重病人。重症医学科的医护人员不但负责病人的治疗，还要24小时负责他们的饮食起居。
ICU里一共有13张床位，检查一圈后就已经9点多了。何钢进入病房前，配餐间的水杯还冒着热气，“这是同事给倒的水，提醒我们多喝水。”
但通常情况下，从早上查房开始，何钢基本一天都难得歇一下，忙的时候甚至连喝口水的空档都没有，“摸到水的时候都是凉的”。“其实也没有觉得多苦，身为一名军医，被患者需要也是价值的体现。”他说。
“在一声声‘谢谢’里，找到使命感和成就感”
喧嚣热闹的除夕，重症医学科内，护士们24小时不间断的守护，监护、各种治疗、护理，不时盯着监护仪上不停闪烁的数字，密切观察神志、瞳孔、血压、心率、呼吸频率、肢体温度、末梢循环、腹部体征、引流情况、出入量……每一个预示病情加重的变化都要通过护士的眼睛被发现，及时汇报医生，及时处理。
说话间，不到10分钟，何钢接了7个电话，除了家属问询患者身体情况，就是需要会诊通知。
“每一个细节都事关生死，所以医护人员都保持着高度警惕。”何钢说，“在我们科室，手机都是24小时开机，随叫随到。”
何钢自2008年调入白求恩国际和平医院ICU工作以来，多年的危重病人救治工作，精进了专业技能，也练就了临危不乱的本领，危急时刻也能保持冷静，淡定处置诊疗救治中的各种难题。
“在患者和家属的那一声声‘谢谢’里，我找到了身为军医的使命感和成就感。”何钢说。
“不好意思，今年春节还是不能回家过年”
当了ICU的医生后，何钢笑言自己除了工作，几乎没有生活。孩子已经上初中了，他给予的陪伴少之又少；父母在石家庄住，但他每个月仅有一两次陪伴的时间。
ICU没有节假日，对于“过年”的概念也越来越淡。1月20日这天，还是从同事的聊天中，意识到已经是农历腊月二十九了，马上就要过年了。
“新年快乐！”何钢握着一位老爷爷的手说，“你们不能回家过年，我们陪你们一起过年。”虽然陌生，经过相处，重症监护室的医护人员已经与病人有了感情。
今年除夕，何钢依旧在病房度过。他还记得刚到ICU时度过的第一个除夕：没有回老家，和同事们在一起，吃着食堂送来的饺子，每个人都给家里打了个电话。最初会觉得凄凉，但十五年间，他已慢慢习惯了这种工作节奏，这是他的工作，也是他的日常。1月27日，记者采访时，何钢还在ICU病房中。这个春节，除了正月初二那天休息了一天，何钢回家与家人团圆相聚之外，其余的时间他每天都在科室度过。
“当ICU的灯亮起，我的世界就只有治病救人这一件事。”何钢说。忙碌在病床与病床间，何钢已经忘了时间和节日，这是他身为军医坚守在岗的第15个春节，也是他第15次除夕给家人发送讯息：“今年春节不回家。”
文/燕赵晚报融媒体首席记者 南开宇 通讯员 崔寒凝 张彬楠
图/和平医院供图