一根直径4毫米的气管镜，穿过患者鼻腔，到咽部，过声门，抵达气管。随后，携有支架的置入器沿着气管壁缓慢前行，到达病变位置，撑开狭窄的气道。很快，陈叔恢复顺畅呼吸。
此前，因为频繁气喘，陈叔去过不少医院，都诊断为哮喘，吃药后有所好转，但总是复发，且肺部炎症越来越严重。来到广州中医药大学第一附属医院（以下简称“广中医一院”）后，接诊的呼吸科副主任、主任医师詹少锋觉得陈叔病情奇怪，带领团队重新审视病历，准确定位，最终找到病因——大气道狭窄，甚至已经出现部分塌陷。
拨开迷雾，终见真章。之后，詹少锋利用气管镜为陈叔植入支架，打通生命通道，自己也积累了经验，“面对疑似哮喘的患者，不仅要注重病情指数等表象，还要了解气管结构功能和病情是否相匹配。”
这不是詹少锋第一次向疑难杂症发起进攻。从医16年，詹少锋专注急慢性咳嗽、慢性阻塞性肺疾病、支气管哮喘、肺血栓栓塞症等呼吸疾病的诊疗，解决了无数患者的呼吸难题。
成为合格的呼吸科医生
不到5平方米的办公室里，两个深色书柜格外显眼，里头摆放的大多是呼吸疾病类书籍。“一边是中医类，一边是西医类。”詹少锋开玩笑，古代信息传播受限，书籍难得，有人读完几本书，或许就能成为名医。
如今行不通。信息传播速度快、渠道多，医学典籍浩如烟海，且人们对医疗质量要求越来越高，学医道路漫长修远、永无止境。
这种感觉詹少锋早有体会。他出生在河南农村，1999年考上河南省中医药学院。“那时候分不清什么是临床医学，什么是中西医结合，只是觉得中西医结合名字好听，就稀里糊涂选报了。”
在校园里，詹少锋扎根课堂，泡在图书馆，不断汲取医学养分。年轻的小伙踌躇满志，相信自己很快可以发挥所长，治病救人。然而越临近毕业，他却越发感到无所适从，临床实践让他明白患者的病症千差万别，自己不能只有医学理论知识，还要在实际中深化和生化。“学医3年，觉得天下无病可治，学到第5年，才发现真的不会治病，很尴尬。”他呵呵笑。
读研深造成为自然而然的选择，为此他去上海、北京、天津等地一些高校和中医院参观，总觉得缺了点什么。后来听师兄师姐说起岭南中医药文化底蕴深厚，名医辈出，也想起了2003年初医学泰斗邓铁涛推动全国运用中医理论治疗非典的事情。于是，他把邓老任教的广州中医药大学当成朝圣地，把呼吸专业作为自己日后深耕的领域，决心要去那片中医热土闯一闯。
“到了广州，我大为震撼。”詹少锋说，彼时广中医一院门诊楼是栋4层小楼，逼仄残旧，但患者络绎不绝。“我曾在其他中医院实习，能明显感受到医院和医院间的差距，那时觉得自己来对了。”
更深的感触在日常课堂上。“给我们上课的老师，许多是经典教科书的编审、主编，感觉自己直接跟随活教材学习。”詹少锋说，在这里，他充分感受到岭南中医药源远流长、博大精深。
研究生毕业，詹少锋进入了广中医一院，三年培训后，他在急诊科轮科。在这个生死竞速场上，胸痛、呼吸困难、心脏骤停、中毒、复杂心律失常……各种危急情况随时上演，医生必须要在最短的时间内作出准确的判断，才能将患者从死亡边缘拉回来。
知识不够用的感觉又一次出现了。“5年本科，3年研究生，3年轮科，共11年学医生涯，最后发现自己只是掌握了些基础知识。”詹少锋说，最初的两三个月，他每天提心吊胆，在焦虑中度过。
为了弥补不足，也为了更快地进步，詹少锋又开始如饥似渴地学习，他在值班室放了不少书籍，遇到问题立即翻阅，平时逮着机会就向上级医生请教，渐渐地，他越来越沉稳，越来越从容。此后，他又到广州呼吸疾病研究所进修，迈出成为呼吸科医生的关键一步。
“10年过去，我以前只有一点白头发，现在青山遮不住，白了少年头。”詹少锋笑着摸了摸头。岁月没有带走他的赤诚和幽默，却磨练出一手精湛的医术，诊治过不少疑难杂症。
工作之初，他就遇到一名20岁出头的患者，一走路就喘，在其他医院治疗了几个月，效果不明显，血氧反而越来越低。詹少锋接诊后，最初认为是肺部纤维化，但具体病情不明确，反复考量后，他决定进行气管镜活检，才发现是肺泡蛋白沉积症，一种极为少见的呼吸系统疾病。经过数小时的持续灌洗，奶白色的液体渐渐变得清澈，困扰患者一年多的气喘消失了。
“学医需要努力、天赋，也需要时间的积累。”詹少锋说，没有一二十年的功夫很难成为一名合格的呼吸科医生。他时常告诫学生，呼吸科医生要有鹰一样的锐利眼光、猎豹一样的反应速度，还要像河马一样踏实，沉下心来慢慢积蓄力量，浮出水面时更是为了汲取新鲜空气。
让患者顺畅呼吸
9月18日上午，天气晴朗。家住佛山的魏伯在家人的陪同下搭上广佛线，来到广中医一院。他穿着睡衣，似乎还不太习惯自由外出。在暖色调的诊室里，面对詹少锋的详细问诊，老人不时笑着点头说：“比以前舒服咗好多，崴嘞顾得！（very good！）”
回想两个月前，第一次见詹少锋时，魏伯还奄奄一息地躺在救护车的担架上，脸部浮肿、肚子胀大、四肢异常干瘦。他是极重度慢性阻塞性肺病患者，肺功能严重下降。为了维持呼吸，几乎每个月都要住院接受抗炎、平喘等治疗，在家也脱离不了无创呼吸机，活动范围不超过20米。由于长期使用激素药物产生副作用，除了全身浮肿，还经常因严重骨质疏松导致骨折，生活痛苦不堪。
詹少锋给了他不一样的治疗选择。除了常规治疗方案，他根据魏伯的体质及证候特征，添加了健脾补肾的中药，两个月之后，效果开始显现。“利用中药提高内源性激素水平，患者口服激素少了，免疫力提高了，胃口好了，活动量增加了，急性加重次数减少了，不用经常住院。”詹少锋说，在新方案治疗和康复锻炼加持下，魏伯已经两个月没有住院，也能脱离呼吸机走一段路。
“对哮喘、慢阻肺、呼吸衰竭等呼吸系统疾病，在急性发作期，中西医结合能快速控制症状，防止病情加重；在稳定期，也能服用中药提升正气，调理阴阳气血平衡，从而提高机体对抗疾病的能力，减轻药物副作用，提高生活质量。”詹少锋进一步解释说。
尤其是面对晚期高龄肺癌患者，在其他治疗手段都束手无策的情况下，中医有可能带来新的转机。90岁的黄婆婆就是受惠者之一，因为长期服用靶向药，出现了严重腹泻，一天能拉10次，詹少锋采用中医药综合治疗帮她摆脱痛苦，老人家精神逐渐好转。
在继承发扬传统中医医学的同时，詹少锋也不断学习现代诊疗技术。作为呼吸科疑难杂症诊断和治疗的重要工具，气管镜看似不起眼，却占据重要角色，如今已经成为他的老朋友。“取出异物、清除分泌物、切除支气管内占位或肿瘤、治疗气管狭窄等，都需要用到气管镜。”
2023年1月，张言又一次躺在手术台上。他是一名肺癌患者，此前因巨大肿瘤压迫气管引起极度呼吸困难，去年国庆期间，詹少锋及其介入团队为他紧急放了支架，然而两个月后，肿瘤继续扩散，他再次呼吸困难。借助气管镜，詹少锋一点一点清理了“巨石”，并重新更换了支架，术后，张言恢复了自由顺畅的呼吸。看到患者生命通道被打通那一刻，詹少锋也长舒了一口气。
发挥中医药抗疫优势
在来势汹汹的新冠肺炎疫情面前，詹少锋也坚持发挥中医的特色和优势，将救治工作开展得有声有色。
2020年1月26日，农历大年初二，在广东省委省政府和省卫生健康委、省中医药局的指导下，广中医一院组织医疗队驰援湖北，詹少锋主动请缨，“我是一名呼吸科医生，挽救生命、守护人民健康是本职工作。”
第二天，他和队友直奔武汉，1月30日医疗队接管病区后，为了让其他队员更好地适应环境、消除心中的顾虑，作为医疗队临时党支部书记，詹少锋组织党员率先进入隔离病区，并申请值了第一个白班和夜班。
▲詹少锋治疗新冠患者
武汉街头空旷萧索，隔离病区气氛凝重，患者戴着口罩，眼神焦灼。医疗队的到来让病区弥漫了一股中药香，但不少患者仍心存怀疑，中医行吗？
90岁的黄伯住院几天，血压低、气喘，整夜睡不好，一直很焦虑，甚至已经开始叮嘱家人准备后事。听说要用中医治疗，老人满脸不信任，经詹少锋耐心开导，才愿意服药。连服三天，老人病症没有再加重，第四天夜里，突然大汗淋漓，跑了多次厕所。老人更慌了，嘴里喃喃念叨：“坏了，真的不行了。”
没想到隔天早上，黄伯整个人突然轻松了，气喘情况明显改善，睡觉也踏实了，连声感叹：“中医真神奇。”
从怀疑到信任，类似的态度转变时常在病区上演。“刚住院时，我心里很害怕和绝望，毕竟听说没有特效药。没想到中医药疗效这么快，这么好。”接受中医治疗的第6天，徐田出院，十分激动。另一位同天出院的患者更是直言：“喝中药、做中医护理，效果好得很，我觉得自己简直是起死回生。”
鏖战45个昼夜，广中医一院接管病区清零，累计收治患者119例，其中危重11例、重症87例，加入中医药治疗后，其中109例患者发热、咳嗽、气喘、乏力、胃口差等症状明显改善，极大地降低了重症率和死亡率。
2022年，奥密克戎侵袭香港，应特区政府请求，广东省选派391名医护人员分三批奔赴香港，开展新冠患者救治工作。詹少锋再次上阵，加入第二批医疗队，进驻亚博馆新冠救治中心。
香港和武汉地域不同，病毒也产生了变异，但过往的抗疫经验让詹少锋信心十足。“我们已经摸索出新冠肺炎患者的疾病特点和证治规律，相当于摸着石头过河了。”他解释，亚博馆收治的新冠患者主要以老年人为主，基础疾病多，中医治疗以扶正祛邪为主，最终效果不错。
经过两个多月的艰苦奋战，援港抗疫工作圆满完成，亚博馆的灯光渐次熄灭，詹少锋踏上了回程的路途。沿路紫荆花开，行人步履匆匆，生活重回正轨，一股难以名状的感动充斥心中，他不由感叹：“治病救人，真好！”
“已故国医大师邓老常说‘痌瘝在抱’，意思是把人民的疾苦放在心中，我一直以此提醒自己，从未松懈。”詹少锋说。年过四十，华发早生，但为医者的赤诚如年少般未变。（本文患者均为化名）
欢迎订阅2023年《人之初》杂志
▼▼▼
记者 | 曾剑萍
编辑 | 梁沐 任君飞 责编 | 张秀丽
来源｜本文首发于《人之初》杂志，未经授权，不得转载，侵权必究。
广东卫生在线全媒体团队出品