高考离我已有三十来年了，至今回忆起来，平淡朴实中有余韵袅袅。那时的高考，考前也没有今天的誓师大会，没有围在考场外送考的家长，没有穿着旗袍、手捧鲜花的母亲，压根就没有一个家长送考。我们这些来自农村的住校生，直接在校园内进考场。

　　考完了，确有一种寒窗苦读后暂时放下的轻松。“放榜”的那天，我正在嫁到县城的大姐家玩，遇到一位同学，对我说，分数出来了，赶快到班主任那儿查。当时，我的心一下子紧张起来，带着这也可能那也可能的忐忑，骑着自行车来到班主任家。一见面，班主任笑眯眯地对我说：“考上了。”又补了一句“达本科线了。”当时我的头脑“嗡”了一下，喜悦瞬间在心头弥散开去。

　　那次高考，我所在的那个县中创造了辉煌，4个班，大部分同学都考上了，并且考上北大、清华、复旦、南大等名校的不在少数。

　　那时的学校管理者，对学生是开明、宽容，有人文关怀的。我的一位老乡，高二时读理科班，他很聪明，成绩也好，就是痴迷武侠小说，升入高三时还爱不释手。晚自习后，会忍不住跑到校园的路灯下看武侠小说，过把瘾。有一次分管校长巡视校园，远远看到他在路灯下专心致志地捧着书看，校长很感动，没有上前去打扰他。

　　在大会上，校长声情并茂地表扬他：“某某某同学在昏黄的灯光下全神贯注地学习……”台下，我们知道内情的同学掩着嘴笑。后来，有一天校长还是忍不住上前去看个明白，并想劝他早点休息，当然发现他在如痴如醉看金庸小说。虽然校长不再表扬他，但也没有没收他的书。他最终考上了东南大学，听说现在成了这所学校的教授，不知老兄是否还像当年一样痴迷于武侠世界，如华罗庚一样，视之为“成年人的童话”。

　　那时生活条件所限，我们住校生肚子里普遍缺少油水，晚自习回去后，实在饿得慌，就着萝卜干喝开水也是经常的。我们那位戴着厚厚眼镜的老校长看在眼里，迅速召开办公会议，提出“从高二起，食堂为学生每天晚自习免费提供两个大肉包”。

　　第一节晚自习下课，食堂师傅们就将热腾腾的肉包送到教室，挨个发到我们手里。好大的包子啊，肉汁透皮，吃到嘴里，鲜美无比。我此生品尝过的任何包子，包括扬州的蟹黄包子，都没有当年县中的“高考包子”美味。吃到肉包后，我们又精神百倍地投入到第二节晚自习。到了高三，老校长又动了“恻隐之心”，学校贴一点，学生出一点，组织住校生集体包伙，八人一桌，早晚两餐，八菜一汤，四荤四素，每天还不重样。那个伙食真叫好，我们的高三虽辛苦，但也是幸福的，餐桌上的美食和两个肉包都化成我们无尽的能量，让我们站到县中历届高考的巅峰。

　　高考结束后，我们几位要好的同学互相串门，我们到了其中一位同学家，虽在农村，但看出同学的父亲有雅趣，特意把家建在竹林深处，门前有一条小河潺潺流过，进入同学家的院门，到处种着菜蔬与月季，恍若世外桃源。当时我就在想，或许我们所有的努力，都是要为自己找一块心灵能安憩的地方。不再有当年苏轼的遗憾：“孤负当年林下意，对床夜雨听萧瑟”。

　　那年高考，我的遥远的、美好的记忆。

　（作者 朱士玉）

编辑  刘丽