日期：
来源：红网论坛收集编辑：红网论坛
阳台上挂满腊味。（供图：@文彦南）
树上挂满小红灯笼。（供图：@文彦南）
“细伢子望过年，大人望插田。”十二岁以前，我也是这样盼望着农历新年。
大年三十晚上翘盼父母回家。父亲在黄材理发，包几个大队。年前工夫做不赢，母亲从家乡带一位理发师上门帮工，直到三十晚上回乡。我和妹妹在家也没闲着，也请一位理发师到流沙河公社红星、石双、梅溪大队几个队理发，我们兄妹负责做饭给理发师吃，还要喂猪和牛。腊月二十三晚上，我们兄妹送灶王爷上天言好事后，分享了他老人家吃过的糖果，还在灶上点了一盏油灯。有一年，父亲先到家了，左等右等不见母亲回来。原来母亲挑着二三十斤肉和一些年货，在离家一里多地的鸟嘴坡遇到了“岔路神”，在山里打转转。四五十年前除夕夜，我们做好饭菜，等父母挑着担，回家吃团圆饭。看着走了四五十里路的母亲趁黑担一腿肉进屋，低枝倒挂的妹妹们端茶倒水忙不迭，扒拉几口饭，不得床铺到手了一样。有时父母没等天黑就回家了。父亲来了兴致，即兴写几幅春联，贴到大门、厨房、猪牛栏，大意是人寿年丰、六畜兴旺、尧天舜日之类。我们兄妹陪父母围坐在火塘边守岁。母亲割肉抹盐挂到嗦笼钩上。守到晚上十二点，父亲开大门，焚香点烛，接灶王爷。新年起床，我们兄妹枕头底下照例有一份压岁钱，一般我们都主动交给母亲保管。反正家里的钱放在书桌上一只圆鼓鼓的坛子里，我们报告母亲便可取用。正月初一最快活的节目是去阿公阿婆、伯伯叔叔、姑姑家拜年。老远就吆喝着“拜年哩！”“年拜在堂屋里，还不来接啊！”各家各户舀一碗神仙米给我们，有的还给几块红薯片子、一粒糖、几只桐子叶粑粑，蹦蹦跳跳又到下一家去了。我大姑姑、孟姑姑做的油渣子粑粑煨了特别好吃，叔叔煨的小鲫鱼也特别香，慈姑姑有时打发我五毛钱，我曾在冬初姑姑家里呆了一个月，现在想起来，只怕湾里的狗都嫌我顽皮。“初一崽，初二郎，初三初四拜地方”“拜年拜到初七八，洗掉坛子倒掉塔”。大人们一般相约一天或一餐集中到一家聚餐、打牌、聊天。我们小孩也跟着疯玩。记得八岁那年，我第一次走路去了50里外的外婆家。外婆家碗柜里有一碗熟肥肉，被我一餐吃了。回家以后，听母亲说才知道我吃了外婆一个月的油。再到外婆家差不多是八年后，外婆早去世了，这笔油债不了了之。正月初旬，便有人送财神、打地花鼓，主家打发米或钱。我细妹妹看到送财神的来了，不等开口赞吉言，便量了一升米倒到了对方大布袋里。父亲笑道：“细妹子，将来你当家，裤裆都会折掉。”几十年过去了，细妹照样待人热情大方，勤俭持家，只省自己。正月初七八到元宵节，队上会组织耍龙灯和舞狮子，各家各户派一个劳动力，我也举过一回灯把子。那可是个体力活，时间长，劳动强度大，无替手，一夜下来，非累趴下不可。好在主演龙狮的叔伯兄长口下留情，我们这些拄灯把的也能时不时吃一把糖果。客气的主家还招待夜宵，酒醉饭饱后，热热闹闹到下家。鞭炮接，烟花送，跟着狮子龙王，我们一路也倍觉尊荣。现在，人们的生活水平不断提高，衣、食、住、行等等都发生了翻天覆地的变化。大家都富起来了，天天都像过年。年味似乎正渐渐淡去，但儿时记忆里那些熟悉的年味，却一直温暖心头。