据媒体报道，6月4日，携带月球样品的嫦娥六号上升器自月球背面起飞，随后成功进入预定环月轨道。嫦娥六号完成世界首次月球背面采样和起飞。

其实，从远古至今，中国人的登月之梦做了几千年。在藏于各大博物馆的古代文物中，我们就能见到古人追逐飞天梦的样子。

   嫦娥奔月 明·唐伯虎 台北故宫藏

嫦娥——人类最早的女“航天员”

说起中国的航天梦，不能不提嫦娥。中国的探月工程又称“嫦娥工程“，这次的上升器也被命名”嫦娥六号“。在中国，嫦娥奔月家喻户晓，这个神话故事影响了一代又一代人。

和现代人借用现代火箭技术中的燃料推进剂登月不同，在神话故事里，嫦娥是吃了王母娘娘的长生不老药，身体变轻，飞升月球的。这是古人对飞月的淳朴想象。

嫦娥奔月，也成为古人最常书写绘制的题材。明代苏州唐伯虎绘制多幅《嫦娥奔月》图。台北故宫博物院收藏的一幅《嫦娥奔月》图中，他题写了四句诗：

月中玉兔捣灵丹，却被神娥窃一丸。

从此凡胎变仙骨，天风桂子跨青鸾。

画中，嫦娥身处月宫之中，神情落寞，有人认为这是唐伯虎“科场舞弊案”后不得志之写照。

   吴文化博物馆藏银槎杯

“巨槎”——人类最早载人飞船构思

除了吃不死药，古人还设想，能否乘坐飞船升空。

在神话故事里，有人乘坐白鹤，有人乘坐飞龙，这样的想象比较低端。因为鹤和龙，都是常常提及的动物，借用它们的神力去飞升而已。

晋人王嘉不一样，他想象得就比较奇特，他发明了巨槎。“槎上有光，夜明昼灭，常浮绕四海……周而复始，名曰贯月槎，亦谓挂星槎，羽人栖息其上。”这和后世的载人飞船有些相似。

苏州吴文化博物馆藏有一件银槎，白银制成，整器斜长22厘米，宽约7.5厘米，高11.4厘米，背尾阴刻“至正乙酉朱碧山造”八个铭文，可知该器为公元1345年元代银工朱碧山所制。槎杯以“仙人”乘槎游天河的的神话故事为题材。该银槎杯出自乾隆年间刑部尚书、苏州人韩崶墓中，1994年被评定为国家一级文物。记者从馆方了解到，银槎杯的创作灵感来源于晋代张华《博物志》等书籍中的浮槎典故：传说大海尽头与天河相连。每年八月，会有竹筏（槎）自海上浮来，一期一会，从不失约。

神话传说里，张骞曾乘坐银槎顺黄河直上九天，与织女见了面。

   《武备志》中的“一窝蜂”火箭图案

万户飞天——人类最早的火箭升空试验

现代载人航天技术，只有几十年的历史。它起始于1961年4月12日加加林乘坐东方号飞船进入地球轨道。但若再往前追溯，明代中国就已经有载人飞行试验的记录。

明代有一位航天人，据说是朝廷钦封的“万户”。他让人把自己绑在座椅上，两只手各拿一个大风筝。椅后装上47枚火箭，同时点燃。他想借火箭推进的力量，加上风筝上升的动力，飞向前方。遗憾的是，万户的试验最终失败了。他也因此从空中摔下，最终丧命。

“万户飞天”的故事在国际航天界都非常流行，美国人将它写进专业书籍《火箭和喷气发动机》中。前苏联、德国、英国等火箭专家都将他视为人类利用火箭作动力飞行的先驱。为了纪念世界航天他，世界科学家将月球上的一座环形火山命名为“万户山”。

明代就有火箭了吗？我们知道，现代火箭是运载卫星、宇宙飞船的助推器，它用燃料的巨大推动力，将卫星等送上太空。火箭的历史其实很早。不过囿于当时的技术，大多用于战场。明代的火箭是承继宋、金、元火箭技术而来的。明人茅元仪南京乌龙潭附近久居，他著有一部《武备志》，为我们留下明代各种火器的样子，其中就包括火箭。这本古籍在北京图书馆、中国科学院图书馆等处都有收藏。

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊

编辑：秦小奕