文/图/视频 记者 张中

伴随着日出，李晓森像往常一样将水壶灌满，把几张煎饼、望远镜、对讲机往挎包里一装，扛起“二号工具”出家门，沿着蜿蜒的山路，向大山深处走去。

李晓森是泰山管委红门景区鹁鸽崖工队的一名护林员。鹁鸽崖工队位于泰山山脉东部摩天岭的半山腰，他负责巡护的山林大约2200亩。如今，工队也是他的家，他每天从工队出发，经鸡窝子沟、文王山、摩天岭、羊角坞、龙泉峰、官红袍一圈下来，至少15公里。

1981年，李晓森初中毕业后从艾洼村来到韩家岭林业工队，接过父亲的班，正式成为一名泰山护林员。8年后，根据工作需要，他来到鹁鸽崖工队，时间过得真快，一转眼就是42年。42年来，他在山林里穿梭，每天最少走15公里，走过的总里程超过了22万公里，相当于绕地球5圈半。没有惊天动地的事迹，他守护的这片山林没发生一起火灾事故，就是他最引以为豪的事。

山上工作生活环境的艰苦自不必说。工区以前的旧房子是用山上的石头和泥巴垒起来的，既不结实也不保暖。由于年久失修，有两间屋的屋顶上还有拳头大的洞，夜间可以看星星，雨天就成了“水帘洞”。道路更是泥土路，雨天全是稀泥，只能先垫上草再铺上土才能勉强通行。用水更是大问题，最初水流很小，接一桶水就要半小时。如今工区的用水有三条线，一条是父亲留下的，一条是自己从800米外引来的，直到景区挖了深水井，铺了新水管才真正解决了吃水问题。但冬季最冷的时候，水管上冻，他还是要到百米外村民家中的水井挑水吃。

1998年，管区成立“夫妻工队”，李晓森的媳妇田慧也来到山上，成了他的帮手。白天李晓森上山巡护，田慧就在院中瞭望，劝阻登山的游人。在爱人上山之前，工作细心但生活粗心的李晓森每天只能靠吃“光棍饭”度日。所谓的“光棍饭”就是“面疙瘩”，一大早他就和上一大盆面疙瘩，早上吃了中午吃，中午吃了晚上继续吃。炎热的夏天，“面疙瘩”很容易腐败变质，时间一久，李晓森的胃就开始“抗议”。有一次胃疼得实在厉害，他到医院一检查，医生说再晚来一小时就胃穿孔了，让他着实惊出一身冷汗。

一年365天，李晓森田慧夫妻二人日夜与山林为伴，一天天一年年，周而复始，护林、防火、防虫害，工作清苦而单调。但李晓森不觉得苦。他熬走了一拨又一拨职工，始终没有变换过工作岗位。