江南多雨，7月也不例外，夏雨停停息息一连下了好几天仍不见放晴，闷热却一点儿不曾消减。在这样的“蒸笼天”，我跑去了空旷开阔的田间，探访一位电力“机长”。

那天，我是跟着一群摇着蒲扇穿着花短袖的阿姨找到他的，国网绍兴供电公司柯桥供电分公司无人机班班长——梁皓。

见面时，这位高壮大汉身穿蓝色长袖工装头戴安全帽，双颊已经被晒得微微发红，眯起眼盯着屏幕。看他如此投入，我不想打扰，于是便在看热闹的人群里没挪步。

没一会儿，村民们便被其他事情吸引渐渐散开，梁皓终于注意到了我，简单打了声招呼，便直入主题说起了今天的安排。

据他介绍，2022年绍兴柯桥全域就已实现了无人机自主巡检全覆盖，但因部分线路涉及了迁改、施工，所以需要采集新的数据对此航线进行调整更新，丰项村是其中之一，今天他要对柯岩片区十余条配电线路的无人机巡检航线开展一次异动更新。

不等细问，“转悠”完一圈的无人机返航了，在梁皓熟练的操作下，稳稳落地。“还没结束呢，飞累了，中场休息一下。”说着，他转身向工程车走去。

我以为他是累了准备去车上坐会，就屁颠屁颠地跟了上去，准备去蹭会空调，顺便在车里完成一部分采访。可梁皓路过车门时并没有停下，而是径直向后备箱走去，然后搬下了一只大概28寸的大箱子，“天气太热了，无人机已经高温告警了，让它休息一下，我们换一架飞。”

原来是飞机累了呀，尴尬……

说着，梁皓从胸前口袋里掏出一张软趴趴皱巴巴的纸，是张线路图，他展开对照了一下现场的线路，调试好无人机再次起飞。

呃……刚不是飞过一次了吗？这……又是要去干嘛？

可能是我的求知欲在脸上表现得太过明显了，没等我发问，梁皓便解释说，现在在做的是激光雷达采集工作，和刚开始的杆塔采点一起，这都是航线设计的必要工作，这两项内容都很“费人”。

杆塔采点需要工作人员操作无人机在线路每一基杆塔悬停设置点位，往往需要熟悉线路走向的老师傅才能胜任，因为稍有不慎就可能遗漏其中一条支线。激光雷达采集的时候更不能马虎，虽然无人机已经可以自动按照设置点位路径飞行了，但途中少不了树枝之类的障碍物，得时刻保证无人机在视野范围里才能不掉链子。

果然，在没有遮蔽的地方站着，即使不怎么动，梁皓脸上的汗也淌得跟下了雨似的，每隔一段时间他就需要擦拭一下顺着帽檐流下的汗水，防止流到眼镜镜片上遮蔽视野。除了高温，眩光是梁皓需要面对的另外一个挑战，因为需要抬头确认无人机所在位置的周围环境，所以时不时要重温“晕一下”的感觉。

快到中午12点时，梁皓终于完成了计划的巡飞定点，正午的太阳好像喷火的熔炉，这时梁皓已经全身湿透，“还好无人机是防水的，不然我这个汗可以让它返修好多次了。”我已经被晒得蔫巴了，他居然还有心情开玩笑。

在收起无人机之前，梁皓使坏，让我去摸一下机身，虽然有了心理准备，可指尖接触的瞬间，我依然被烫成了“熊掌烤肉”，这表面温度少说也有70°C了！

下午再次见到梁皓，他正在进行航线规划工作。这一看就是一项费眼费神的活计。

无人机自主巡检工作中，为了让巡检人员能直观清晰甄别杆塔上是否存在隐患缺陷，照片拍摄的点位设定、时机选取以及画质要求等都是后台设计航线需要充分考虑的。

虽然如今的技术已经能做到整条线路自动生成，但还是需要人工对系统分析出来的高危拍摄点位进行逐一检查，梁皓要做的就是在系统中照着三维模型对悬停拍照规则进行优化完善。

这个活比较枯燥，可梁皓脸上却看不见任何不耐烦，甚至他的嘴角还会时不时微微上扬一下。

就这样一直整理到了傍晚，梁皓再次出门执行复飞任务。出发前，他朝着远处一辆小黄车指了指，让我看车后面那个方方正正的白色盒子，说，那是无人机移动式机巢，有了它，无人机就不再需要巡检人员的贴身陪伴。巡检人员只需远程将任务要求下发，经后台系统将任务转换成航线等信息传至机巢，就可操控无人机起飞、暂停、返航等动作。

在梁皓的描述里，未来机巢将覆盖整个网架区域，实现任务单元化执行，根据需求自动形成蛙跳巡检、多专业轮转等高效巡检策略。

耳边听他滔滔不绝蹦出的专业词汇，我脑海里不禁浮现出梁皓手机屏保上的那句话——“给生命以时光”。

写在最后

“给时光以生命，给岁月以文明”是科幻小说《三体》中的一句经典台词。

出于对科学的热爱，梁皓在大学时期阅读了大量科幻小说，并在机缘巧合下成为了科幻作家刘慈欣的好友。毕业前夕，大刘将前半句送给了即将步入社会的梁皓，鼓励他继续保持热爱，让蓬勃的生命力贯穿所经历的时光，让生活的每一秒都充实无比。

梁皓与刘慈欣的合影，那时的他们都很年轻

梁皓将刘慈欣送给他的话践行在了自己的工作里……