她用种树怀念女儿

孟一 /陈曙光 /李骁

当2023年的钟声敲响，“挪威森林”迎来了她十二周岁的生日。十二年来，参与植树的志愿者从一人、两人到三十万人；种入山林的黄连树从一棵、两棵到漫山遍野……通过这些树，济宁妈妈舒平终于找到了触碰患癌去世的女儿于娟心灵的方式。

兑现女儿遗愿 把“挪威森林”搬回家

“挪威森林”，对热心公益事业的人来说，是国内一面独具能源林特色的概念性旗帜；但之于舒平，那片异国山林更像是母女二人一世亲缘的特殊见证，也是“搬林之梦”开始的地方。

时光回溯到2011年春天，复旦大学青年教师、济宁姑娘于娟因患乳腺癌走了，只留下形如躯壳的母亲舒平。“天塌地崩”、“白昼无光”都不足以形容那痛彻心扉的丧女之痛，舒平仿佛遁入了谁也拉不出的无尽黑暗。

眼瞅着舒平一天天消沉，家人、朋友用尽了办法也无济于事，于娟在复旦任教时的院长彭希哲主动找上门，满怀憧憬地说了句，“要不，你去种树吧，这也算是女儿的遗愿。”这句只是为了让舒平有点事做，以转移其注意力的话语，万念俱灰的舒平竟然听进了心里。

于娟从小勤俭好学、乖巧懂事。一次，舒平带着她到曲阜的九仙山郊游的经历在于娟心里埋下了一颗绿色的种子。长大后，成绩优异的于娟成功申请到挪威奥斯陆大学学习生物质能源政策研究。

舒平记得，女儿留学期间，舒平曾去挪威探望女儿。一次，母女俩聊天，于娟问舒平：“妈妈，你觉得挪威什么最好？”“森林最好。”“那咱们把它搬回家吧！”“好啊！”

谁承想，在结束这段对话后的12年里，舒平真的用亲手种植的漫山遍野的黄连树，兑现了对女儿的承诺，把“挪威森林”搬回了家。

于娟回到复旦任教后，第一个自选课题就是“山区脱贫政策的出台研究”。在对这一课题进行研究时，被称为“能源树”“环保树”的黄连树首次进入于娟的视野，她发现，这种树不仅浑身是宝，种子可以提取生物柴油，叶子、果实可以食用、入药，更有着极为顽强的生命力，能够钻开石缝、不奢水肥、向阳而生，特别适合石质山体的绿化。发现这一树种后，于娟急忙打电话给在济宁的妈妈，“妈！你知道吗？我发现了一种适合咱家种的‘神树’！”

其实，女儿去世后，舒平心里一直记着女儿心中的“搬林计划”， 彭希哲院长一句话惊醒梦中人，她决定开始实施植树的计划。

舒平在全国遍寻黄连树的踪迹，最终在陕西找到了树源，她说，“拉着3万多棵幼苗从宝鸡回曲阜时，感觉自己第一次开心地深喘了一口气。”

舒平执意卖掉房子住进山里，过上了终日与树为伴、与山为邻的日子。

一场“救赎”染绿万亩荒山

刚开始种树时，舒平形单影只地上山、下山，机械重复地植树、护树……初到九仙山的那几年，舒平像是一台没有感情的种树机器，浓浓的阴郁气息从她体内弥散出来，挂在脸上，让人不敢靠近。

第一批树运到九仙山后，舒平无疑是兴奋的。她马不停蹄地叫上雇来的村民，扛起树苗就往坑坑洼洼的山上跑，刨坑、覆土、浇水，按照早已在心里演习了无数遍的植树流程，种下了一棵棵树苗。

然而一年后，舒平细心呵护的树苗只存活下不到3成。在一次巡山中，看着干枯的树枝，舒平突然跪倒在土地上号啕大哭，“妈不光没照顾好你！妈连你的树都照顾不好！”

好在舒平不是个会轻易服输的人，她开始大量翻书自学、寻访专家，不断从失败中总结经验教训并投入新的实验。很快，树苗运输过程中的根系保水、种植过程中的覆土方式等问题都得到了有效解决……又是一年光阴匆匆流过，树苗成活率上来了，九仙山的“绿”开始从山脚向山上蔓延。

后来，随着母女俩故事的不胫而走，全国各地的很多志愿者慕名进山，一来为了种树、传播生态环保理念，二来就是想和舒平聊聊天、表示一下慰问。从有人进山起，志愿者一年四季不曾间断。

公益事业点亮山村脱贫“明灯”

在公益圈的人看来，这支队伍早已兵强马壮，可以扛起战旗“出山”了。

然而，舒平没想过要成立正式的志愿者组织，更拒绝了所有的外来捐赠。“大家都是带着一片好心来的，谁来种树我都给准备好免费的种子和树苗，来不了曲阜又想推广能源林理念的，我就把种子通过快递寄给他们。”舒平说。如今，女儿的梦想成了人人都愿意参与的公益事业。

最不在乎钱的舒平还是遇到了资金难题。一次意外的际遇又一次改变了她的想法。一次，舒平接到了一笔来自河北石家庄的捐款，这位老人已经80多岁，身患重症，在临终前，唯一的愿望就是种树。

舒平为了满足老人遗愿，便接受了捐款。回到曲阜后，她拿着这第一笔“捐款”，在山上建立了刘湘贵育苗基地。就这样，舒平开启了自己全新的计划，在丁庄村附近流转了400多亩没人要的废弃窑厂，通过自然农法改造土地，种上了有机蔬菜，并推出了“黄连茶”“葡萄酒”等由无公害果蔬制作的农产品加工品。她时常叫上几名志愿者，在网上发布生态种植和能源环保体验项目，由丁庄村的村民面对面给孩子们讲环保知识，手把手教来访的客人种菜、植树、摘果……至此，“经营”了近12年的“挪威森林”和山脚下的村

民们，终于因为山上的树和公益事业有了收入。

“这辈子就为这些树活着了，如果哪一天我真干不动了，就把这片林子捐给国家，它是属于大家和社会的。”在舒平看来，绿化荒山、推广生态能源、宣传健康生活方式、带领山村居民致富，早已不只是女儿的梦想了，也是她倾尽余生真正想要做的事情。

如今的舒平，渐渐活成了云淡风轻又目标明确的“通透人”，她说：“现在，我终于可以对着面前的山林充满自信地说，‘妮妮，再做母女时，妈妈一定称职了！’”

刊发于《社会与公益》杂志2023年第1期。

责编：史策