在山东半岛最东端，一家成立于1963年的乡镇林场，曾沿着黄海之滨的荒滩种下一万多亩松林，改变了滨海小镇的生态样貌，而其数十年如一日的管护经验如今更在当地“开枝散叶”。

林场位于山东威海市荣成市港西镇，名叫纹石滩林场。李景仆是林场的第17任场长，年初刚刚获评全国林草系统劳动模范。他说，林场的职责是负责镇域内所有林木的安全。

凭借优异的生态环境，海滨城市荣成市近年引客无数，入选国家全域旅游示范区。而港西镇正处在当地生态旅游的核心区域，沿海的绿林与金色的沙滩辉映。

“这些林子对我们来说太重要了，这是几代人在海边的沙土荒滩上亲手种下的。”李景仆说，正是如今密布海岸线的“绿色长廊”，为当地近年的旅游发展奠定了基础。

但当年人工造林，其目的却并非旅游，而是防风。生于此的李景仆，最知海风的凶猛。“我小时候，港西镇海边几万亩都是荒滩，一棵树也没有。冬天北风从海上刮过来，沙子能把地里的麦苗整个埋住。”李景仆说。

新中国的成立拉开了全国范围内国土绿化行动的序幕。1963年，港西镇成立纹石滩林场。世代以打鱼为生的当地群众，不愿再忍受海风对家乡农田、房屋年复一年的侵袭，开始在缺少养分、盐碱度高的沙地上，广种松木。“种一棵，死一棵，那就再种。”荣成市林业发展中心主任谭晓东说。

种树虽难，但因为林场的存在，事业赓续不断。2001年，当李景仆接任林场场长时，松木已经蔚然成林。有了树的阻挡，曾经黄沙漫天、水土流失的状况一去不返。

前人栽树，后人担当新的使命。如何保护好既有的树木，成为林场最主要的工作。

“天一亮就出去巡林，中午十来分钟吃口饭，日落时再换人。”纹石滩林场职工龙新强说，林场保护全镇所有树木，既护佑沿海8000余亩的防护林，也负责山区3000多亩林木的安全。

不足二十人的队伍，每天分工明确，有人负责登上海边高楼的顶层，瞭望全镇的滨海防护林。另有两到三个人负责驾驶森林防火车“转山”，巡山一圈两个小时。更多的人骑着摩托，清理林地周边可燃物较多的草地、晒场，再以手拉肩扛的方式，将林中疫木及时清理。

二十多年来，港西镇没有发生过一起森林火灾。前些年病虫害大面积侵袭胶东半岛，港西镇却始终保持低发病率。多年的坚持，历练专业的素养。荣成市副市长王曙光说，几年前一场全市范围的救火演习中，纹石滩林场的表现在所有乡镇中最专业。

“一家镇办林场能承担森林管护所有职责，实属少有。”山东省自然资源厅总工程师郑汝志说，目前各地乡镇的森林管护模式不一，但多由专业化企业及属地政府承担。

随着“绿水青山就是金山银山”理念深入人心，防护效果优秀的纹石滩林场，开始被外界关注。2021年，荣成市政府调研总结纹石滩林场的经验，决定推广其护林模式。

历经两年的试点推广，新模式在当地22个镇街全面落地，改变了原有的关键护林任务靠企业招标模式，各镇街先后组建专业化管护队伍，全面承担森林防火、病虫害防治、森林抚育、野生动植物保护等林业职责。

海风袭来，林木飒飒。眼下，全市300余人的专业队伍忙碌在各乡镇护林一线，李景仆的同伴越来越多。谭晓东说，在疫木除治成效、人员管理培养和资金使用效率的提升上，新模式都展现出优势。

来源：新华社记者李志浩、高天、王厚原