编者按丨洛阳,到底是座怎样的城市?
洛阳有山水画卷星罗棋布,有巍峨城墙千年守望,也有玉楼金阙拂衣裳的诗酒趁年华和青砖黛瓦里的烟火人家。
如果写洛阳,就不能只写洛阳。要写流光溢彩的隋唐城“一夜鱼龙舞”、“星桥铁锁开”的盛唐幻夜,写满街鲜衣华裾的少年带你穿越千年的邀约,要写一口解乡愁的牛肉汤,写街边撸串的姑娘,写四月满城牡丹花香,写大街小巷人来人往,写日落斜阳青年匆忙……
汉魏文章半洛阳。自即日起,大河财立方联合洛阳市作家协会推出“洛阳作家写洛阳”专题,让我们随洛阳作家的文字一起神游洛阳城。
我最初对运河的认识,来自14岁那年。当时喜爱文学的我,读到了臧克家的著名诗作《运河》,那些震撼心灵的诗句至今记忆犹新:我立脚在这古城的一列残堞上/打量着绀黄的你这一段腰身/夕阳这时候来得正好/用一万只柔手揽住了波心/……运河,你这个一身风霜的老人/盛衰在你眼底像一阵风……多么沧桑壮美的画面啊!我就是从那时才知道,中国的大江大河,除了长江和黄河,还有一条河叫运河。
但当时怎么也不会想到,自己成年后会到十三朝古都洛阳工作,并在曾经举世闻名的隋唐大运河河首——洛河畔定居生活。这,或许是冥冥之中我和大运河的缘份吧。
洛河风光洛阳与洛河的关系密不可分,洛阳因地处洛河(古称洛水)之阳而得名。洛河,是洛阳的母亲河。
隋大业元年(公元605年),刚登上皇位的隋炀帝杨广力排众议,下令着手两项重大工程:一是将首都由长安迁往洛阳;二是征调民工数百万,由杰出工程专家宇文恺主持开凿以洛阳为中心,贯通南北的大运河,主要是开通通济渠和永济渠。
通济渠分东西两段:西段自今洛阳西郊引洛河和谷水(即涧河)入黄河;东段自荥阳汜水,引黄河后,循汴水(原淮河支流),经商丘、宿县、泗县入淮河。永济渠开凿,则利用沁河、淇水、卫河水源,引水通航至天津,然后溯永定河通涿郡(今北京)。
公元610年,隋继续开凿江南运河,开通镇江至杭州段,长400公里。
至此,以首都洛阳为中心,以洛河为起点,以通济渠、永济渠为“人”字状两大撇捺延伸,并通过邗沟和江南运河,沟通了海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大河流,北通涿郡(今北京),南达余杭(今杭州),主航道全长2700公里的水运大动脉已经形成。值得一提的是,与世界上著名的苏伊士运河和巴拿马运河相比,隋唐大运河的开凿时间要早1200多年,长度相当于苏伊士运河的15倍、巴拿马运河的33倍!
在国内,很多人可能知道京杭大运河,但不一定了解隋唐大运河,这是因为京杭大运河在元明清时期不断建设修缮,时间上离现代人更近,而且很多航段现在仍在使用。殊不知,隋唐大运河开凿要比京杭大运河早五百年,也可以说隋唐大运河是京杭大运河的前身。虽然开凿的时间不同,流经地理不同,然而,必须承认,正是有了隋唐大运河,才有了后来的去弯截角、纵贯东部的京杭大运河。
隋唐大运河自开凿之初就非常注重植树绿化。“堤畔筑驿,树以柳”,自洛阳至邗城(扬州)两千余里长堤上尽栽柳树,形成绿色长廊,以至于还有流传到今天的“隋堤烟柳”的名句常常被诗人引用。目前,洛阳正沿洛河老城区和瀍河区段修建隋唐大运河国家文化公园,根据大运河沿线历史文化设置景点,建成后游客可身临其境地体会大运河和隋唐历史文化,“隋堤烟柳”的盛景也将很快得以重现。
大运河和长城一起,被列入中国古代最伟大的工程。如果说长城的功能是防御,那么运河的功能则是沟通。隋唐大运河的开通,使洛阳成为了当时东西南北交通主干道的中心枢纽,同时联结起陆上丝绸之路与海上丝绸之路,也让洛阳集千年运河、丝绸之路、万里茶道、世界古都的身份于一身。“天下舟船所集,常万余艘填满河路,中外商旅,莫不咸集。”“突厥、于阗、波斯、天竺、昆仑、倭国、百济、高丽等诸番酋长,各率其属扈从,穹庐毡帐,及牛羊驼马,填候道路。 ”瞧瞧,那是怎样的盛况啊!
有河必有桥,作为隋唐大运河上的醒目标志,天津桥不能不提。隋大业初,隋炀帝命宇文恺在洛河两岸营建了方圆73里的东都,隋代洛阳的城市布局,是把城市的各部分与天子联系在一起:以洛河的流水喻天上的银河,把皇宫看成天帝的居所“紫微宫”,并在洛河上建造了当时最大的桥“天津桥”,和皇宫正门应天门相连。“天津”,即天界上的渡口,是船只可在此停泊并驶往银河的处所。桥两端有酒楼、市集。拂晓时分,漫步桥上,举首可见一轮弯月垂挂天幕,俯首河面波光粼粼。清雅幽静的意境,使“天津晓月”成为“洛阳八大景”之一。
天津桥是一座历史的桥,也是一座诗意的桥。隋唐时期这里是达官贵族才子佳人云集游玩的繁华胜地,从早到晚,桥上人来车往,熙熙攘攘,络绎不绝,以至唐代诗人刘希夷有“马声回合青云外,人影动摇绿波里”的曼妙诗句。而“天津晓月”的优美意境,更使得诗人为之赞吟。白居易在《晓上天津桥闲望》中吟颂道:“上阳宫里晓钟后,天津桥头残月前。空阔境疑非下界,飘飘身似在寥天。星河隐映初生日,楼阁葱茏半出烟。此处相逢倾一盏,始知地上有神仙。”即使到了冬天,诗人们也会在此发思古之幽情。孟郊《洛桥晚望》里写道:“天津桥下冰初结,洛阳陌上人行绝。榆柳萧疏楼阁闲,月明直见嵩山雪。”景色优美的天津桥,也是文人墨客聚诗会饮的场所。李白在《忆旧游寄谯郡元参军》一诗中回忆了自己在洛阳天津桥南董家酒楼喝酒的情形:“忆昔洛阳董糟丘,为余天津桥南造酒楼。黄金白璧买歌笑,一醉累月轻王侯”。南渡后流落到乌镇的宋代洛阳名士陈与义对此亦感慨不已,在一阙《临江仙·忆洛中旧游》中曾作如此回忆:“忆昔午桥桥上饮,坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里,吹笛到天明……”
洛阳应天门夜景有运河,就会有渡口。那时的洛阳城内,就分列着南市渡、天津渡、洛阳渡等几个享誉世界的大渡口,每天船来人往,熙熙攘攘,担负着全国乃至域外货物贸易中转的重任。虽然如今繁华不在,但它们像洛河岸边的一颗颗明珠,在隋唐的天空下,熠熠闪光。
凭借发达的漕运,洛阳成为当时真正的“天下粮仓”——隋唐王朝相继修建了含嘉仓、回洛仓、洛口仓等多处大型官仓,拥有仓窖数百座,大的仓窖可储粮25万公斤,含嘉仓总储量曾达到数亿斤。据有关史料记载,唐玄宗天宝八年(公元749年),全国主要大型粮仓的储粮总数为12656620石,含嘉仓就有5833400石,占了将近一半。2014年,洛阳回洛仓及含嘉仓遗址作为中国大运河申遗的有力物证,成功入选《世界遗产名录》。
洛阳洛河段,毫无争议地成为隋唐大运河的起点和核心。考古证明,现洛河河道位置与当时的通济渠基本一致。也就是说,今天洛阳老城段的洛河,就是古代的通济渠,是人工开挖出来的运河,而非天然河道!
大运河洛阳段的开通,也使“洛水贯都”成为古代城市格局的典范。大运河因为营建洛阳城而开凿,洛阳城又因为大运河的开凿而使城市面貌焕然一新。隋唐洛阳城以洛水为轴线,100多个里坊分列两侧,布局有序,规模宏大,代表了隋唐时期我国城市建设的最高水平。而沿洛河两岸发展这一城市建设理念,从隋唐延续至今。如今的洛阳市,洛河依然穿城而过,静静东流的河水仿佛在从容不迫地向世人诉说洛阳城千年来的一脉相承。
如今,洛河两岸高楼林立借用一句流行语——“远在天边,近在眼前”,一千多年前举世闻名的隋唐大运河就在现代洛阳人的身边。而我,居住在洛河边,几乎天天沿洛河散步。每次步入临河而建的洛浦公园,举目宽阔的河面,耳畔就仿佛传来隋唐遥远的桨声和古渡热闹的市声。遥想千百年前运河上千帆点点,百舸争流,古渡口舟楫塞河,商旅云集;而今眼前却河静林幽,白鹭飞翔,两岸高楼林立,车水马龙,恍生穿越之感。
作者简介:张劭辉,现任大河财立方洛阳运营中心总监,系洛阳市作家协会副秘书长、洛阳市金融作家学会名誉主席、洛阳文学院签约作家、洛阳市地方金融专家委员会专家
责编:陈玉尧 | 审核:李震 | 总监:万军伟