赶在兔年清明前夕，我们四个老知青回到了安徽淮南八公山下的孔集村，见到了105岁“农民大妈”黄德文老人。

看到三个高龄老人轮流伺候百岁母亲，我心里悲喜交加：喜的是老人有儿孙照料，尚有天伦之乐；悲的是从社会救助体系中，日常帮助微乎其微。

本报记者 栗文忠 安徽、北京报道

昨天，就在眼前。昨天，一去不复返……

每年清明，国人都有祭祖习俗，其意义在于教人不忘根本，慎终追远。能为活着的患病老人做点什么——这是我今年在清明期间思考的重点。

赶在兔年清明前夕，我们四个老知青回到了安徽淮南八公山下的孔集村，见到了105岁“农民大妈”黄德文老人。

老人五代同堂，全家上百口人。老伴张维民是当年生产队唯一的大工，那时，农村实行工分制，他每天工分都是满的10分，这个分数也是他全面农活都能干的最好见证。

上世纪60年代，贫困是多数人的状况，两位老人省吃俭用供孩子们上学读书。大儿子小学没毕业就进了煤矿，当一名采矿工；二儿子在很年轻的时候也进了煤矿；三儿子读到初中就当了回乡青年，从事农活。

岁月悠悠，时代变迁。现在，百岁老人黄德文在81岁、78岁、76岁的三个儿子，以及孙女的照料下生活，过得很幸福。老人这一生最突出的一个性格特点是，中年时通情达理、善良豁达，从没和任何人吵过架，每天会打点小麻将，只吃鸡蛋和蔬菜。前年，由于农村家中房屋留有门槛，无障碍意识不高，黄德文老人摔了一跤，从此，她过上了需要人伺候的生活。

看到三个高龄老人轮流伺候百岁母亲，我心里悲喜交加：喜的是老人有儿孙照料，尚有天伦之乐；悲的是从社会救助体系中，日常帮助微乎其微。

黄德文老人及其儿子们的情况，是千千万万个农村家庭的缩影。从农村老人生活的实际情况，建议：

一、各级政府在新农村建设中，补齐适老化的基础设施短板，建立起半失能老人救助通道。

二、助老要形成国家、社会、家庭、个人共管有效机制，减轻中青年人负担，让他们安心去干好工作。

三、政府定期对农村高龄老人开展关爱督导检查行动，研究解决敬老爱老工作中存在的突出问题，多针对性地出台好政策。

四、开展健康和护理知识下乡行动，大力宣传普及老人保护知识，帮助老人子女科学照顾老人日常起居生活，避免摔跤这类事情的发生。

105岁老人和我们聊天，依然没有一点障碍，不可思议。

2023年3月27日，看望知青时代的老书记。

50年前住过的知青小屋，现在人在屋在记忆也在。