知乎上有个话题：“为什么周围大多数人的婚姻都不幸福？”

有一个高赞回答是：“因为维持幸福的婚姻是一种能力，可太多人却把结婚当成了通往幸福的途径。”

这也是80多岁的杨本芬奶奶走过的“弯路”。

她与丈夫携手走过六十载春秋，到头来，别人眼里固若金汤的长久婚姻，却并没有给她带来幸福。

2022年，继《秋园》和《浮木》之后，杨本芬把笔触转向自己，《我本芬芳》这本自传体小说，讲述的正是她真实的婚姻故事。

她期望通过结婚完成自己的读书梦，却不想把自己困进婚姻这座囚牢。她付出了一辈子，却始终得不到理解和关爱。

杨本芬借助女主人公陈惠才的一生告诉我们：婚姻的本质，不外乎一场合谋和豪赌。

而一个女人要想胜出，从来都不应该只仰仗婚姻。

来源：全景视觉

婚姻，不能当作一场救赎

陈惠才的求学之路很是坎坷。

她先是考上湖南的一所中专，但只读到第六个学期，学校就停办了。

为了继续读书，年纪轻轻的她只身来到江西求学，就是在这里，她遇到了老乡刘文枝。

文枝在县医院食堂负责煮饭，惠才在放假的时候经常去找文枝，在她的介绍下，惠才结识了一位姓吕的医生。

惠才报了师范班，一心想着将来可以成为一名老师。可不想，因为出身问题，成绩优异的她再次被下放，求学梦彻底破碎。

心灰意冷的她决定重返家乡，却不想得知家中也遭遇变故，爸爸饿死，妈妈带着弟弟背井离乡，哥哥被划成黑帮分子。

在她感到万般无助、前途未卜时，吕医生向她伸出了援助之手。

吕医生的出现就像是裂缝里照进的一束光，给她带来了希望。

不过，吕医生的援助有些特别，早在之前，他就向惠才表示过心意，现在，他许诺只要惠才愿意跟他结婚，他就送惠才上学，帮她完成求学梦。

最开始，陈惠才很犹豫，她不愿意过早结婚。

可想到最后，她说服自己：“去与留都落在这两个字上，不结婚又能到哪里去？”

这时，在惠才看来，似乎只有跟吕医生结婚，才能把自己从黑暗中解救出来。

最后，惠才抓住了那双手，步入婚姻的殿堂。

婚后，一切并没有照她想象中进行。

她不愿当寄生虫，便去乡下找了个地方一边劳作挣钱，一边等待吕医生给她找上学的机会。

不承想，吕医生对她的承诺一拖再拖，面对惠才的着急询问，他甚至依旧不紧不慢。

更让惠才感到悲哀的是，所谓亲密关系的依恋，最终却满是敷衍和冷淡。

之后很长一段时间，吕医生连一个温暖的拥抱都不愿意给她，只是周日的时候才来看望一下，随后又匆匆返回医院。

惠才独自住着一个破旧的房子，忍受着冷雨和鼠虫的侵扰。

看着丈夫远去的背影，她内心满是悲伤与茫然，结婚本该是这样子的吗？

惠才和吕医生的婚姻，让人想起了张爱玲的那句话：

“人生的另一半如果选错了，往后余生的每一步都是错的，你会尝尽人间疾苦、取舍两难。”

人们总说婚姻是一纸合约，两人彼此扶持，共同参与经营，这纸契约才有意义。

可太多女人把婚姻当作一场命运的救赎，把自己的幸福全部寄托在他人身上，幸福指数全靠他人决定。

殊不知，倾注的期望越大，失望就会越大。

到最后，所谓的救赎，救不了自己，反而让人生陷入僵局。

来源：全景视觉

妥协，撑不起婚姻的重量

对于这样的现状，惠才也想过改变。

面对吕医生的冷漠、逃避、不信任，惠才一步步隐忍、妥协、求和，却并没有让这段如死水一般的婚姻掀起多大波澜。

在一地鸡毛的婚姻生活里，陈惠才和吕医生过成了两个熟悉的陌生人。

可让惠才第一次真正心寒的是那天晚上。

惠才怀着孕，由于肚子大，不方便蹲下身子，便让吕医生帮忙去倒掉脚盆里的水。

吕医生一脸漠视：“自己的事情自己处理，不要娇生惯养。”

就是这一句话，像冷箭扎进惠才的心里。

她又气又无奈，没有回怼一句话，只得用脸盆一点点把水舀掉，直至剩下最后一点水，她吃力地半蹲下拿起脚盆，用肚子顶着脚盆边沿，慢慢挪出去倒。

有了孩子之后，惠才更加看清丈夫的真面目。

生完孩子，吕医生只煮了两碗面，吃完躺在躺椅上倒头就睡，丝毫不在意床上元气大伤的惠才和啼哭的女儿。

当女儿发烧，加上小儿子扁桃体发炎，惠才自己急得手忙脚乱，而他却在另一边悠闲地跟实习生聊天。

惠才做完结扎手术后，母亲来照顾惠才，煮了鸡汤给她喝，只因没有喊吕医生，吕医生便冲着惠才的母亲大喊大叫。

而每当听到惠才的指责和抱怨，他便一言不发地转身离开家，一次又一次地选择逃避。

惠才为此流了无数次眼泪，可到头来，只有惠才主动讲和，把错往自己身上揽，最后，她只能独自一人苦苦维持着婚姻的体面。

其实，惠才的内心深处是期待爱情的，她一次次妥协，不过是期望着吕医生会做出些许改变，对她多一些关心和怜惜。

只可惜，期望一次次落空，她对婚姻的希冀逐渐也变得脆弱而渺茫。

惠才是不幸的，过度付出的婚姻经营方式适得其反，她期望用行动来暖化丈夫冰冷的心，可她不明白，感情这件事，本身就勉强不得。

再加上夫妻间的无效沟通，最终，无数的怨气化作一句：“我上辈子是做了多大的孽，这辈子才会遇到你。”

在婚姻的这场博弈里，一味妥协，只会让自己在这段关系里变得越发被动。

你始终以对方的生活为中心，出现问题就会把锅背在自己身上，为了迎合对方的喜好而逐渐丢掉自我，

久而久之，你会忘了自己原本幸福的模样，会被身上的包袱压得疲惫不堪。

所以，与其在婚姻中处处妥协让步，倒不如好好沟通，适时放手，夺回主动权，找回属于自己的人生。

来源：全景视觉

与其内耗，不如成长

陈惠才的改变，是在一次生死抉择之后，她选择好好活出自己的人生。

白天，她去药厂切药，赚到钱攥在自己手里。

晚上，她用文字慰藉自己一颗支离破碎的心，趁孩子睡着后读书学习。

她一边努力工作，一边坚持写作读书。

在她点滴的努力下，文章一篇篇发表，一份份稿费寄来。

这些看似不起眼的文字，变成了一砖一瓦，筑起惠才的精神屋檐，为她和孩子遮风挡雨。

曾经的惠才，囿于婚姻的围城里，面对冷言冷语，完全找不到出路。

如今，她用文字滋养自己，不断提升自我，在琐碎的日常中找到活着的意义。

《我本芬芳》写到最后，惠才和吕医生有这样一段对话。

他们的婚姻已经磕磕绊绊持续了60多年，惠才曾抱有希望，想着这么多年陪伴，彼此多少都应该有所眷恋。

惠才问吕医生，假如有下辈子，是否还愿意跟她在一起。

震惊的是，吕先生面无表情，选择摇了摇头。

惠才不甘心，便让他想一想，待会再问，结果丈夫还是摇头。

惠才不相信，多年的真心付诸东流，第三次追问：“我一辈子对你那么好，怎么会不愿意呢？”并且她还不死心，让丈夫亲口告诉她。

结果，吕先生没有半分犹豫地说：“不愿意。”

那一刻，惠才感觉到彻头彻尾的心灰意冷。

但这一次，惠才与这场不幸福的婚姻终于和解了。

或许其实早在一开始，这段婚姻的问题就已经出现。

吕医生过惯了单身的生活，没有家的概念，惠才也不去打扰他，两人相安无事，却没有建立起婚姻里真正的亲密关系。

为这个家操劳大半辈子，惠才早该明白，在这场精神凌虐之下，能拯救的自己唯有自己。

有句话说得很好，最终决定你能走多远、能过什么样生活的，只有你自己。

所以，经营婚姻的时候，与其内耗，不如把更多的心思花在自我成长上。

当你魅力无限，对方的目光自然会追随你而来。

来源：全景视觉

听过这样一句话：

“一个女人最大的魅力大概就是朦胧、独立和知性，是依而不附，柔而不弱，爱而不执，独立而不强势，自主而不自我。”

在惠才身上，我看到属于一个女人成长的全过程，这也正是杨本芬奶奶想要告诉我们的婚姻真相。

与不幸的婚姻博弈六十多年，即使曾经为爱妥协、消耗，但更重要的是，保持自我，才能在这片废墟之上建起自己的精神大厦。

一个女人，当生如玫瑰，既有娇艳的花瓣，也要有锋利的细刺。

愿你我都能在看清婚姻本质后，依然相信爱情，活出光芒万丈的人生。

作者：小不点。