近日，中国诗歌网转发了杭州桐庐叶梦雨写的《给我写诗的父亲走了》。今年元旦，父亲去世后，叶梦雨整理他的遗物，发现了父亲多年来写给她的诗。叶梦雨（小时候曾用名“叶容”）的爸爸叶小平，在桐庐开了一辈子手工艺制品厂。

叶梦雨今年34岁，她爸爸走的时候只有66岁。有一天，叶梦雨清理他厂里仓库时，发现许多纸箱。

“爸爸的厂房里有无数个纸箱，搬了三次厂房，都原封不动地保存着。爸爸以前不让任何人动，这个冬天，我像开盲盒一样一一打开它们，陆续发掘出爸爸的书刊、日记、诗稿、随感，还有我从小到大的东西……这些东西爸爸是什么时候拿到厂里，并且保存了这么多年呢？”

叶梦雨从英国伦敦政治经济学院国际关系专业硕士毕业，回国后在北京一家金融机构工作。

上世纪80年代，叶梦雨的爸爸叶小平考进桐庐当地的国营工艺美术厂，后来当了厂长，再之后国企改制，他就创办了毛绒玩具厂，直到去世前还在工作。

他非常勤奋，每天凌晨三四点就起来，去厂里做事。“爸爸总觉时间不够，想做的事情太多。繁重的工作之余，晚上还在宿舍读书自学。”

爸爸手机里的照片，每次就是厂里简陋的桌子上，一碗面，一张报纸。

三年前，叶梦雨的爸爸胃出血，整个胃切除，他本来身体就不是很好，很多人劝他不要再辛苦办厂了，但他对厂子有感情，还是坚持做。有时厂里赶货，时间紧，他就连续好几天都在厂里，晚上睡折叠床，之后身体越来越差，直到去年10月底查出胰腺癌。

爸爸生病期间，叶梦雨一直陪着他。

 “一直以来，他给我的感觉都是很乐观的，一直跟我们说，回家不要唉声叹气。之前他办厂，经常跟生意人打交道，也有很多委屈和不容易，他都写在日记里，但很多事情我们都不知道……

“爸爸每天看报纸，很关心国家大事，但他平时打交道的多半是生意人，所以能跟他聊得来的人很少，他在日记里经常写，在某个群里分享了一个诗歌，但是没有人回应……

“我和他通话时，他经常讲国家大事，我总觉得他不关心我，但在他的日记里，妈妈转述给他的我的所有事情，他全部都写进了日记里。

 “关于我的事，他从我出生前一直写，到我目前看到的是2022年。他的这些诗稿，因为发现得比较晚，当时清理仓库时都已经卖到了废品回收站，我从北京来回飞了四五趟，专门去回收站找这些手稿，但可惜的是，可能有一些再也找不到了……”

“他写这些文字，就好像特意想留住时间一样，情感很细腻，细腻到很让人心疼。爸爸走后，大家都在厂房二楼清理仓库，而我却拼命地在找他的文字……

 “于是我也开了个人账号，分享了爸爸的诗歌、手稿、日记、笔记、随感和我的感想，这对我来说也是一种治愈。我的朋友们看到也很感动，于是推荐给了中国诗歌网，于是就被转载了。”

叶梦雨说，爸爸字写得很漂亮，都是平时练出来的，其实他小时候字没这么好看，上学也只上到小学五年级。

“他写字很认真，他在日记里说，字写工整，也是一种快乐。他做事情也特别仔细，他每年至少写一本日记。去年厂附近有一只流浪小猫，爸爸每天用罐头喂它，日记里固定写‘小猫’的情况，后来小猫不见了。

 “爸爸生活的那个年代，喜欢诗歌的人很多，但坚持这么多年的很少，诗歌对我爸爸非常重要，他订《诗刊》《世界文学》订了40年，他一辈子都在坚持，他总说，他在10多岁就辍学，是看着‘人不能低下高贵的头’挺过来的。

“从小我就知道爸爸很辛苦，虽然他做生意，但他同时又多愁善感，同情弱者，他真正的内心世界我也是从他留下的这些手稿里才看到的。

 “他说写作是我们观察世界的方式，时间不能留存，思想转瞬即逝，但是文字却可以见证，若干年后看到就恍如昨日。所以在我小学一年级，他就要求我写日记，他总说，国家和民族的历史，都是一个个人的历史组成的，他说写日记就是个人的历史。

“爸爸专门为我高考备考前写了日记，这也是我在他走后翻纸箱看到他的文字才知道的。他觉得高考这段历程对孩子来说很难忘、很珍贵，我自己又没时间写，他就自己默默写了下来，每天我饮食如何、作息、情绪、学习状况、我说了什么、他怎么跟我谈的等等，非常详细。”

爸爸为我写的高考日记的一页，2006年-2007年。

叶梦雨说，以前她只知道爸爸喜欢写诗，小时候经常给她读诗，也知道他喜欢读书，写文字，但是这些诗稿都是在他去世之后才看到的。

 “更没想到的是，爸爸写的诗中，很多都是关于我的，笔记和日记里也有很多关于我的，这对我来说太震撼了！

“突然有一天你发现，有一个人的日记里，每天都写你，一个字一个字记录了你从出生到长大成人的点点滴滴，但你自己却不知道，等到发现时，这个人已经不在了，你永远没有机会见到他……”

叶梦雨说，爸爸给她写诗的日记本，现在她常常带在身边。

来源丨橙柿互动·都市快报（版权归原作者所有，如有侵权请联系删除）