坐火车去外地办事情，在列车上隔窗远眺，窗外大片大片的稻田被染上了金黄色，映衬着蓝天白云，愈发显得光彩耀人。有些水稻已然成熟的田地里，还有几台割稻机在不停地运作。一瞬间让我的记忆弥漫开来，一直弥漫到老家那诉说着悠悠岁月的稻田里。

记得小时候，老家那也有着成片成片的稻田。金秋十月，稻穗饱满，稻浪翻滚，稻谷飘香，煞是壮观。

农家少闲月，稻谷成熟，人们便要忙着抢收。那时还没有机械化收割，都要用镰刀一刀一刀割下，用旧稻草揉搓成的草绳捆绑好，运到打谷场，再轮流着使用生产队的脱粒机脱出稻谷。这段时间大家都会参与劳作，马不停蹄，想着尽可能早点抢收好，不然碰上天公不作美，稻谷受潮，影响收成。

那时我还小，家里又没有人带我，母亲只得把我带到田间，让我安静地待在田埂上，并再三嘱咐我不可乱走动。刚割完的稻子，地里残留的稻茬特别锋利，一不小心会刺破脚。我只好乖乖坐着，双手托着下巴，看着母亲低首弓背，左手抓起一大把稻子，右手的镰刀对准稻子根部快速一拉，再把割好的稻子往田里一摊，如此往复，秋田里已铺满一块金黄的地毯。小小的我，曾疑心那锃亮的镰刀是否具有伟大的神力，私下也偷偷拨弄过，却总被眼尖的母亲发现，并遭到严厉呵斥。

父亲回来帮忙了几天，就得赶回去上班。祖父祖母基本上是不会来我家帮忙的。剩下的所有活都压在母亲身上。为了抢收，母亲只能拖着我，起早贪黑。

我印象最深的是在一个月光皎洁的夜晚，母亲照例让我坐在田埂上，她则趁着月色忙碌起来。她腰间绑着很多用稻草搓成的绳子。下田后，她解开一根绳子放在地上，再抱来五六捆稻子，捆成一大捆。捆完整块地后，还得把它们用板车推到打谷场。早点去，好占个位，提前将稻子脱粒。生活的重压让三十刚出头的她，双鬓如霜染，可她却任劳任怨，默默做着一切，为的就是家里可以好过些，为的就是让子女少受生活的苦。

月影如纱，轻轻笼罩着这片土地，也隐隐露出母亲朦胧的轮廓。弯着腰，拖着沉重的步伐在田间挪动着。等整块田的稻子都安置到打谷场，她揉了揉酸痛的腰，对着如华若雪的月色，露出一抹微笑。许是笑自己终于抢占了天时，不用担心突如其来的风雨；许是笑自己战胜了不可能，一个人迎着月色，独自干完所有的活。

日复一日，年复一年，稻田里总是能见到那抹忙碌的身影。插秧，拔草，施肥，打农药，收割，她愣是以小小的肩膀支撑起了家。她省吃俭用，供养我读书，又鼓励我勇敢追寻自己的梦想。可是她走得太突然了，突然到我都没有意识到，她就悄无声息地走了，留下一片金黄的稻田。后来那片稻田也被征用建了工厂，尽管我努力寻找，却也不能发现一点当年的蛛丝马迹。

快到不惑之年，愈发爱回忆起过往。这不，看着车窗外奔流不息的稻浪就触景生情，想到了我那个勤劳一生的母亲。母亲，你可能并不知道，当初那个经常在田埂上凝望的小丫头，从你的点点滴滴中，学会了不抱怨，跌倒了，爬起来前行。正如周杰伦在《稻香》中所唱的那样，“跟随着稻香河流继续奔跑，微微笑，小时候的梦我知道”。

作者：吴婷芳（系江苏省常州市正衡中学） 

转载请注明来源《民族时报》