2月中旬,北京。
“要让修鞋、配钥匙等‘小修小补’规范有序回归百姓生活,让适老化服务、休闲娱乐等设施更加丰富,使居民生活消费更便利。”
商务部发言人在新闻发布会上释放的这个信号,被宁波修补衣服的赵秋芬在手机上看到时,已是6天后。
透过厚厚的眼镜片,这个56岁的手艺人一字一句看完全文,“国家都在关心小修小补,高兴啊,我会好好干。”
赵秋芬原先在一条弄堂里摆摊。
56岁的赵秋芬,这是她在巧手驿站的摊位,再也不用担心下雨。
5年前,修补衣服20年的赵秋芬结束“流浪”,和其他11位街头手艺人一起搬进江北庄桥的“巧手驿站”。
原先,他们的小摊散布在庄桥的各个角落,厕所旁、弄堂口、屋檐下……长年经受日晒风吹雨打。
这是当地政府专为街头手艺人打造的“家”,他们的人生也在这里“重启”。
庄桥集合了12位街头手工艺人。
“不受罪了”
江北区丽庄路67-68号,是巧手驿站的位置,打开手机地图,就能轻松找到。
在这里,可以修补衣服、补鞋、配钥匙、修家电。
160平方米的驿站,地理位置优越,这里是老庄桥的“中心”,紧靠庄桥公园,离庄桥大街也不远,人流密集。
河南人赵秋芬的修补摊在驿站入口,甬派记者探访时,小摊的生意没怎么停过。
20年前,在宁波打工的两个弟弟建议赵秋芬补衣服赚钱,“他们说,姐,你会这手艺,来宁波摆个摊,给人家缝缝补补。我说,中啊。”
赵秋芬在派出所旁摆了个小摊,修补一件衣服几块钱,靠着这个手艺,她养大了3个孩子。
“过去在外摆摊,一到下雨天没法干活,只能休息。你看,这里条件多好,不淋雨,摊位不用收,热了有电扇。”
“找我补衣服的,四面八方的人都有,还有来自非洲的外国人。”
李艳荣如今的修补摊。
61岁的李艳荣同样来自河南,16岁学习裁缝手艺,1985年到宁波的羊毛衫厂打工,之后跟人合伙创业做服装。
见服装生意没有太大起色,10年前,她转行修补衣服,在信用社旁的楼梯下摆摊,修补羊毛衫是她的拿手绝活。
“下雨天,缝纫机上会积水,我就常备一块海绵,一吸一擦。”室外摆摊,冬冷夏热,实在受不了,李艳荣会躲到信用社里头取暖、乘凉。
自从搬到巧手驿站,她最大的感受是“不受罪了”。
搬到驿站的李艳荣。
巧手驿站的12位手艺人,年纪多在五六十岁,有庄桥本地人,也有不少来自外地,其中两位是残疾人。
除了两位残疾人免租金,10位身体健全的手艺人,每月只需支付100元租金,且租金收益全部用于驿站的日常维护。电费则根据每个摊位的实际用电量另付。
挡风遮雨的“家”
关于巧手驿站的由来,庄桥街道城建办副主任吴照辉挺有发言权,他经历了巧手驿站打造的全程。
2017年,庄桥开展小城镇综合整治,街头摆摊的手艺人如何安置成了难题。
在吴照辉看来,驱赶并不能从根本上解决问题:一是老百姓对小修小补有需求,二是每个小摊背后关系着一户家庭的生计,“一个缺服务,一个缺工作,保留,可以达到共赢。”
庄桥街道的做法是“保留小摊,正确引导”。他们将庄桥公园的管理用房进行改造,给流动手艺人一个挡风遮雨的“家”。
招牌中的“巧”字经过设计。
吴照辉说,设立巧手驿站,一部分灵感来自宁波街头的爱心早餐车。不过,早餐车是个体,经营有时间限制,庄桥的做法是把手艺人集合在一起,形成一个“小型修补综合体”,老百姓的修补问题,可以一站式解决。
给这个“修补综合体”取名,也费了一番心思。吴照辉和同事前后想了十多个,包括“缝缝补补修”“爱心驿站”等。
“那段时间,我们科室每天中午头脑风暴,内部征集,后来想到他们个个心灵手巧,决定取名巧手驿站。”
相比驿站硬件上的打造,做通手艺人的思想工作显然更难。
手艺人有很多顾虑,比如,突然挪窝,生意会不会不好?聚在一起,会不会引发同行竞争?
吴照辉给他们举例、讲道理,一一化解。
“我跟他们讲,你到菜场看看,不可能只有一家卖鱼或一家卖菜的。”
“喜糖一条街、婚纱一条街,有没有听说过?我们要的是人员聚集,形成一个市场,不能用单打独斗的眼光看待这个问题。”
“我们打造这个产业,无非人家挣大钱,我们挣小钱。”
为了进一步打消手艺人的疑虑,吴照辉和同事还专门带大伙实地查看选址。
经过升级的巧手驿站。
2018年,巧手驿站顺利“开张”。
后来,驿站经过一次改造升级:招牌中的“巧”字经过设计,包含了缝纫机、台灯等元素,变得更醒目;装修格局也有变化,大门改成遥控卷帘门,空间敞开,室内亮堂,更适合营业。
每天工作11小时,几乎全年不休
5年来,这个带有公益性质的巧手驿站,服务了庄桥街道近16万人口,还辐射到其他区域。
山东人李敏是驿站常客,她在庄桥定居15年,儿子上班的工作裤偏长,这次专门拿到巧手驿站修改。
她是李艳荣的老顾客,双方相识多年。
“我身材比较胖,从网上买的衣服没实体店合适,都拿到李姐这里改。”
“有了这个驿站方便很多,以前修东西要东奔西跑,这里多好,啥都有,价格也很实惠。”
来宁波20多年,李敏之前在好几个地方暂居过,没碰到过像这样集中的修补点。
上门修改衣服的顾客。
巧手驿站实行自治管理。有人开门,有人烧水,有人打扫卫生。
有了安稳的落脚点,这群手艺人迸发出强大的能量。他们每天早上8点开门营业,干到晚上7点下班,1天工作11小时,除了春节假期,全年不休。
王家中的补鞋摊。
因为这个小小的驿站,12户人家的生活有了盼头——
55岁的王家中修鞋22年,生意比往日摆摊要好一些,月入4000多元,他说要多挣点养老钱,做到干不动为止;
修高压锅、配钥匙的郭善英今年61岁,家中房子拆迁,仍没有退休打算,她说要努力攒钱,帮儿子完成结婚大事;
修补衣服的赵秋芬打算再干10年,小女儿刚大学毕业参加工作,她想着给女儿买辆车当嫁妆……
记者:沈之蓥
编辑:陈宁沁