◇项德林

图 | 视觉中国

夕阳留下一片最后的残辉，从远处白雪皑皑的天山之巅移向近处喀拉玉尔滚山，然后撒向整个戈壁滩。戈壁滩便像被涂了金色的颜料，变得金光灿烂。

置身于空旷的戈壁滩，穿着橄榄绿制服的老罗登上了驻地外面一个小小的沙丘，然后顺势坐下。他眺望着远方的天山，目光坚定而淡然。他用沙哑的嗓子哼着吴侬软语，哼的什么我听不懂，像歌，也像是喃喃自语。

上世纪七十年代，老罗从上海到新疆支边。刚开始拿着坎土曼垦荒，后来调到监狱开始了警察生涯。在新疆的这几十年时间里，他们那一拨支边的上海人，很多都陆续返回了上海，而他依然生活和工作在这片土地上。

我到新疆的时候，老罗已经快到退休的年龄了，背有些弯，很瘦削，而且还疾病缠身，不断地咳嗽。考虑到他的身体不好，上级安排他去管理离驻地几公里远的菜园子，那里离场部近，回家方便。老罗每天指挥人打理菜园子，我们每天吃的蔬菜瓜果全都出自那个地方。老罗尽心尽力地管理着这菜园，到了放水的时节，还熬更守夜地去查看水情，免得水溢出了垄或者断了水，那是会影响蔬菜瓜果长势的，搞不好全驻地的人都吃不上蔬菜。到了农忙的时候，老罗还挽起衣袖裤腿抢农时。

我去了大半年之后，单位建制撤销，菜园子也随之撂荒了。老罗重新回到驻地，和我还有另外一位年轻同事留守，看管还没有来得及转移的物资。我们闲聊，得知老罗的妻子已经去世多年，两个孩子回到了上海并且成家立业。隔两三年，老罗才回上海探亲一次。我问老罗，为什么不回上海。老罗一脸憨笑，说在这里都住了几十年了，一个人已经住惯了，回去反而不习惯。我问他，那退休以后回不回去呢？老罗沉思了几秒钟说，也不回去了，大把的青春年华都留在这里，也不在乎这所剩无几的晚年。

有时候，老罗就一个人孤独地在戈壁滩漫步。在空旷的戈壁滩，老罗的身影显得更小，夕阳的余晖洒在他身上，远远看去，像一幅苍凉的画或者一幅剪影。我可以隐隐听见老罗哼着的拿腔拿调的吴侬软语。孤寂而苍凉的戈壁滩似乎更适合宽广的音域，老罗的声音刚哼出来，便被飞扬的朔风所湮没，也许唯独他自己能够听见。我听不清楚，但似乎能够听懂，那也许是老罗在向戈壁滩诉说着什么心曲。多年的支边生活可以磨去很多东西，年龄、容貌、激情，但也可以烙上很深的烙印，烙上深深的情和爱。苍凉尽可苍凉，但苍凉也可以让人濡染大漠的气质，让人的胸襟变得像大漠一样辽远，而且学会了承受一切欢乐与苦难。老罗一个人在戈壁滩走着，哼唱着，瘦弱的身躯在戈壁滩宏大的背景下显得微不足道，但仿佛这片天地只属于他一个人。他的歌声被朔风所湮没，但又深入了戈壁滩的内心深处。

未经授权，请勿转载

来源:扬子晚报

编辑：秦小奕