穿过深深浅浅的碧草,岁月伴随着青春的脚步走进了艳阳高照的夏日。
篆文“夏”字,头微斜,手叉腰,腿架叠,像极了一个恣意的少年。
传说,大禹之子启建立夏王朝,就是取万物生长最为旺盛的季节——夏。夏从一个时间物候之词,一步步假借并丰富其含义,成为国家、文化的象征。
夏早日初长,南风草木香。早夏的白天渐渐变长了,南风习习吹过,带着草木的淡淡香气。
这是一个备受重视的节气。这一天,周天子要亲率文武百官到京城南郊举行“迎夏”仪式,迎祭炎帝与火神祝融。他们乘红车,骑赤马,穿朱衣,甚至腰间的玉佩都要是红色的,以此表达对司夏之神的敬意和对丰收的祈求。
“斗指东南维,维为立夏,万物至此皆长大。”立夏时节,北斗七星的斗柄指向东南方,也就是时钟上四点的方向。
在古人的意识里,丰饶、富足的物产都是立夏开始生长壮大。在中国传统文化里的立夏,有一种超越天文时令的特殊含义,那就是:在领悟生活之后,还要懂得成长与前进的意义,懂得生命无法独立于天地之外的道理。
明人曾在《遵生八笺》中写道:“孟夏之日,天地始交,万物并秀。”这时,江南的梅雨还没有落,梅子悄悄地从绿叶里探出了头,碧莹莹,脆生生,还带一层细细软软的绒毛。
中国人偏爱梅,腊梅傲雪,红梅报春。立夏了,梅枝上未熟的果子,甚至能成为女孩子的“道具”。
古往今来,与青梅相关的人和诗句多得难以赘述,但最懂青梅的必定是三国时的曹操。望梅止渴助行军,青梅煮酒论英雄,他在许昌的梅林必然葱茏茂盛。《三国演义》第二十一回,枝头梅子青青,曹操引刘备到了后院,小小的青梅,将刀光剑影,都付之笑谈中。
点绛唇·蹴罢秋千
宋·李清照
蹴(cù)罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。
见客入来,袜刬(chǎn)金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。
为了酒质的稳定,古人把清酒反复煮沸消毒提纯,再用泥密封放到第二年初夏时开坛饮用,称为煮酒。因为纯度高,口感好,煮酒就成了高档酒的代名词。
不若青梅尝煮酒,立夏宴饮正当时。青梅煮酒,并不是字面上的把青梅放酒里煮热,也不是用青梅来酿酒,青梅只是下酒之物,类似如今盐渍或蜜渍的梅子干。立夏时节,青梅未熟,煮酒新开,梅能解酒,酒缓梅酸。青梅,以其与众不同的酸味儿赢得了世人的青睐。
苏轼爱青梅,就说“不趁青梅尝煮酒,要看细雨熟黄梅”;晏殊没什么酒量,遇青梅,也说“青梅煮酒斗时新,天气欲残春”。
青梅也是重要的调味品。在上古,优质的青梅和盐一
样,都是要靠交易和征服得来,所以格外珍贵。
《尚书·说命下》中说:“若作和羹,尔惟盐梅。”商朝第二十二任君主武丁任用刑徒出身的傅说管理政务,傅说劝诫商高宗武丁说,若要烹制美味的羹汤,必须要有盐和梅。把调味的盐、梅比喻为辅助治理国家的贤臣,于是青梅被赋予了君臣之间协力治国理政的寓意。
其实,对情窦初开的少男少女而言,青梅还有更深一层、更浪漫的味道。
“郎骑竹马来,绕床弄青梅。”李白的《长干行》中的青梅竹马,从两小无猜走到共结连理,成就了世人最为羡慕的爱情。酸酸甜甜的青梅,正是少男少女懵懂又青涩的心绪。
旧时女子,温柔和顺、循规蹈矩。但李清照笔下的少女,却过着随心所欲的生活。她可以和男孩子一样,在湖光山色中喝酒到沉醉,然后划着船找不到回家的路。
即便如此,刚荡罢秋千的她,见家中男客入门,也慌得顾不上穿鞋,就逃向内室。
唉,如果这个令她面红耳热的翩翩少年,看见的是她站在秋千上的天仙模样,该多好啊。可此刻的她,衣衫不整,金钗滑落,怎能不又羞又惊呢?只是这羞和惊的中间夹杂着多少欢喜、多少憧憬,又有谁能知道呢?
她终究没忍住好奇,在门框边,偷偷回头,却碰上了一双清亮的眼睛。这个机灵的丫头,赶紧折下手边的青梅,假装一朵花来嗅……
有人说,词中这个羞涩又热烈的少女,就是李清照自己。那突然的闯入者,也不是别人,是后来和她赌书泼茶的未婚夫婿赵明诚。
其实从词的造意和审美的角度看,这个人是不是赵明诚,这首词的女主人公是不是李清照,都无关紧要。重要的是,她呈现的青葱岁月是如此美好。
盛世安好,李清照无忧无虑地成长。她读书作词、饮酒打马,不一而足。她还跟随父亲李格非,与“苏门四学士”中的张耒、晁补之相识。李清照和他们学习用韵的笔法,也与他们成了忘年交。
李清照在大家面前从容展示她的才华,两阕《如梦令》,清新隽永,脍炙人口。这个初谙世事的少女,如误入藕花池的行舟人一样,在男性主导的诗词圈中“惊起一滩鸥鹭”。
的确,只有清灵俊秀、肆意洒脱的李清照,才能娇憨地“倚门回首,却把青梅嗅”。
青青梅树下,那个眼波流转、红霞扑面、害羞又欢喜的女孩,眼见鹏正举,九万里风起,她迎来的是一个阳光最为热烈的时节。
【诗文品析】
中国古代学者根据四季更迭,将太阳周期换为基本等长的二十四个时间段落,设立了指导农业生产的二十四节气。
他们以时节为经,以农桑与风土为纬,依循节气安排起居饮食,也安排煮酒、簪花、焚香、苦读的雅致生活,那些质朴拙趣的日常,渐渐演变为独特的中国文化传统和中国式生活艺术,成为了所有中国人诗意空间的一部分。
时光闪过的那一刻,偶然发现,节气也还承载着悲春伤秋的古代文人,他们的人生际遇、脾气秉性、诗文创作和节气是如此密切贴合。
这是文字对节气的馈赠。
作者 吴穷
华容县职业中专高级讲师
省级普通话水平测试员