这个春节假期期间,我哪儿都没去,又把陈进的以洪泽湖畔为背景的反映抗日英雄、劳苦大众、基层干部的日常点点滴滴的琐碎事迹的长篇小说——《大湖三部曲》,从头到尾仔仔细细读了一遍,真有一种“春草池塘一句子,惊动天地至今传”、“篇篇俱是云烟满,句句皆取锦绣裁”、“兴酣落笔摇五岳,诗成笑傲凌沧洲”、“龙文百斛鼎,笔力可独扛”的感觉。合上书,抬起头,看向远方,脑海中就会浮现出书中的人物,肖然、薛乐、李妍、周笑天、江雪梅、李春峰、朱守正、朱玉、陆霏霏……,书中的一件件、一桩桩,就像自己亲身经历的,总想写上几句,聊聊自己的感想。
初识陈进,是在一次酒桌上,当时人极少,严格说起来,只有三个人,另一个是朋友家几岁的孩子。当时陈进在一个乡镇做副书记,我这个朋友是和我同年考上公务员的,说和陈进在同一乡工作过,现在两人都调离该乡,并也不在一起共事了。我朋友请陈进到一个小饭店,简单小聚,喊我作陪。那次陈进并没有给我留下多深印象,穿着白衬衫,带着近视镜,个头不太高,一副斯斯文文模样,不多说话。但我觉得这是个文化人,因为我对戴眼镜的秀气之人会高看,果然后来他写出了多篇长篇小说!
再见陈进,他已经是一镇之长了。那一次,我和单位同事到三树镇交流工作,本来是不需要镇长迎接的,他还是过来了,满脸笑容、满面春风的和我们挨个打招呼、握手,对我说,记得我,曾经和我们三个人在一个饭店喝过酒,当时单位同事都很诧异,都寻思:我如何能和陈镇长喝过酒的。
又见陈进,他已经到宣传部了。这下我和他就接触频繁了,因为我还做我单位的宣传工作。
陈进,二十世纪七十年代出生于淮阴,初中后上了中专,毕业后先到企业,后到政府机关,一步一个脚印,工作之余笔耕不辍,十几年如一日,写出了三部“大块头”,尤其是《大湖长歌》,更是将当代农村乡镇工作活灵活现的展示出来,为后人将来研究乡镇演变都提供了史书般的素材,也是他的亲身经历——工作、家庭、同事、朋友、妻女……,可以说,就是陈进的自传体小说。
陈进的《大湖三部曲》我为什么一看再看呢?“文章合为时而著”,既是古训,又是历代文人富于历史使命感的一种集中概括。时,即时代之意也。而为时而著对于读书人而言,意味着自己对时代的一种关注。中国文人有一个优秀的品格,这就是对天下对民生的关切,对改造社会、促进社会进步的责任和使命,对国家与民族命运的担当。这就是人们常说的家国情怀。古代许多著名的大文豪,他们的作品之所以感动我们,他们的佳句之所以让我们念念不忘、流传至今,正是这个原因。
“文以载道,以文传声,以文化人”,意思是文学文化承担着继承道统的任务,以文学文化文明来教化百姓。古往今来,做到“为时而著”的虽不乏其人,但可以肯定地说,更多的是虽有“为时而著”之心,却未必有真正的“为时而著”之“文”,而《大湖三部曲》就是“为时之文”。
读《大湖三部曲》,仿佛真的面对浩瀚大湖,看似平静,深处却蕴蓄着蓬勃的生机与澎湃的力量。真是“字如其人,言为心声,文似亲历”,她是陈进对时下中国的一种关注、一种思考、一种期盼。用王安石评价欧阳修的话来说,就是“浩如江河之停蓄”,充沛得很,饱满得很。我们从他的每一段话,都可以感受到作者思想的闪光和情感的跳动,感受到炽热的家国情怀。古人常用“锦绣肝肠”“锦心绣口”形容人的文采。在陈进的笔下,无事不可为文。这不仅是情怀素养,也是创作能力和才气。书法界有一句话,“善书者不择笔也”,同样道理,善文者岂择事乎?我读三部曲,就有这样一个印象,万物都可成景,万事皆可入文,而且有理有趣。这就是文眼文心,这就是才气才情。犹如唐代杜牧所言:“凡为文以意为主,以气为辅,以辞采章句为之兵卫”。
“一场秋雨,将乡政府院内意杨树的叶子打得七零八落,有的只剩下光秃秃的枝条。西北角的一棵树上,两只喜鹊飞来飞去,忙着衔枝筑巢,做着过冬的准备。墙角的衰草已经枯黄,在瑟瑟的秋风里不住的发抖。而院子中央的花坛里,却是另一番景象:形态迥异的菊花铺满了花坛,开的是姹紫嫣红,争奇斗艳。那雪珠红梅,千回百转,纵情恣性;那芳溪秋雨,仪态万方,雍容华贵;那西湖柳月,含香吐秀,姿态婀娜;那绿衣红裳,低吟浅唱,衣袂蹁跹”,好一幅观察仔细、五颜六色、有动有静、文笔细腻的乡政府秋色美景!真是 “丰而不余一言,约而不失一辞”,“风骨内生,声光外溢”!
“听了朱守正的话,众人面面相觑,一时无人搭腔。朱守正也不着急,慢悠悠地从洗得发白的中山装右下边的口袋里摸出一叠裁剪的方方正正的白纸出来,白纸上还隐约看到一条条蓝色的杠杠,一看就知道是从哪个学生的作业本子上撕下来的。朱守正往右手食指上吐了一口唾液,将食指和拇指对搓了几下,然后伸出食指从一叠纸上蘸粘下最上面的那张,其余的悉数收回口袋。取下的那张纸在朱守正宽大粗糙的左手掌上躺平后,他又用右手从裤子口袋里拽出一个灰布小袋子,麻利地用三个手指撑开口,从中摄出一小团黄黑相间的烟丝,小心翼翼地在左手掌的白纸上撒成了一条线状,然后用白纸将烟丝层层裹了起来,在接缝处,朱守正伸出舌头把纸舔湿,最后完全黏合在了一起。朱守正伸出左手,将没有烟丝的两头多余的白纸掐掉,至此,一支手卷土烟就大功告成了。”这生动形象地再现了我家门旁邻居大爷二老爹当年抽烟的前期准备工作!
《大湖三部曲》离不开大湖美景,真是“风云吐于行间,珠玉生于字里”——“极目远眺,唯见水势浩大,一望无际,顿让人心胸开阔,心旷神怡。远处,水天相接,樯帆点点,白鹭翔集,更兼艳阳中天,天高云淡,好一幅‘水上泛舟图’。近处,芦苇荡此起彼伏,沙沙作响。盛开的芦苇花泛着银色的光辉,将在芦苇间嬉戏的鸟儿的翅膀镶上了一层金色的光辉,鸟儿欢快的鸣叫声便回荡在洒满阳光的天地间。不远处的湖面,被插着竹竿的渔网分割成大大小小的方格,有的五十亩,有的一百亩,有的上千亩。方格内不时看到一两只大小不等的水泥船,上面用木板搭成上下两层的房间,作为渔民生活起居之所”。
《大湖风云》中周笑天一开始就是天鹅湖畔的一介“草民”,江雪梅就是中国百姓中的书香门第之家,他们来自不同的生活环境,都是平头老百姓,但面对国仇家恨,都成长为坚强的抗日战士,并不惜牺牲自己的生命,去为百姓追求更加美好的生活!这不禁让我想起了鲁迅的一句话:我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人——这就是中国的脊梁。这难道不是我们老一辈的真实写照嘛?而且,书中还再现了抗战期间刘少奇路过淮阴、抗战结束第一次解放淮阴城的事,尤其是当年发生在淮阴大地上的刘老庄连八十二壮士的英雄事迹,让我们看到了陈进把历史融入小说的写作技巧。书中的新四军连长李春峰让我看到了一个职业军人的形象,还看到了一个朋友的身影,他在这部小说里圆了带兵打仗的梦。
《大湖儿女》中描述的朱氏一家的生活故事就是那个时代淮阴乃至苏北地区的发展史。朱守正和他四个儿女走的路虽然有所不同,但正是当时千千万万个中国家庭不同的生活集合!小儿子朱玉更是活的洒洒脱脱,“自有天马行空,不可羁勒之势”,每当生活稳定就要别出心裁重新开始,直至带着心爱的女子陆霏霏去浪迹天涯,正是“世界那么大,我想去看看”!既有厚重踏实,又有铁血柔情,就像江湖大侠,荡气回肠!这是陈进小说里的豪放,没有小家子气,没有无病呻吟,没有失落彷徨,没有怨天尤人。既来源于生活,又超脱于生活!真正体现了小说的现实艺术!我敢说,每个男人都羡慕朱玉,都想像朱玉这样,但哪个男人能够来一场“说走就走的旅行”呢,更别说遇到像陆霏霏那样的人生红颜呢?再看小说里的婉约:小朱玉在路上等陆霏霏送画的那段描写,惟妙惟肖——“……近了,离朱玉越来越近了。一刹那,朱玉像是眼前遇到了一团熊熊燃烧的火球,被炙烤得面红耳赤,温度高得烫人。一颗小心脏也像受到了惊吓似的,不安分地剧烈跳动起来,似乎想要从喉咙里蹦出来逃跑,朱玉的耳膜里异常清晰地接受到了它那躁动不已的‘怦怦’声……”
让我印象最深的是三部曲的《大湖长歌》。我觉得,书中的肖然就是陈进的绝大部分经历再现,当然也糅合了很多乡镇干部身影,其中还能或多或少的看到我在乡镇工作时也做过的事,很值得上世纪九十年代和本世纪前十五年在乡镇干过的基层干部看。天鹅湖畔抗洪抢险——写决心书,陈进向我说过当年洪泽湖发大水的事,乡干部都写了遗书,誓与大堤共存亡。我听了很受感动,我那可亲可敬的乡镇兄弟姐妹们!计划生育、乡镇优化布局(撤乡并镇、并村联组)、一村一品、草改瓦、专业户、小城镇建设、三两五钱、乡统筹村提留、减轻农民负担(取消农业税)、一事一议、离岗创业……这不就是“三农”演变史嘛?还有2003年的抗击非典,为了生活在外到处跑推销籽种,里面的情景我也看到过。招商引资,我都经历过。真的是“一个见证者的亲身叙述,让亲历的一代重新触摸那段难忘岁月的温度”,“以最真实的画面把历史的厚重呈现给读者,让读者得以穿越时空,和历史进行对话”,“让年轻的一代把它当作历史来读”。这部小说里我最满意的人物是肖然,他不仅工作比较完美,家庭也很幸福,还有情有义!最惋惜的是李妍!你看她的出场:“…燕子似的飞上了岸,抛了锚,飘到了我们跟前。果然是一位美妍绰约的姑娘。五官清秀,身材高挑,四肢匀称,衣着得体…眉似远山,笼烟含黛,若隐若现。目如秋水,清澈如许,星眸点点…宛若出水芙蓉,雪中腊梅,气质如兰,超凡脱俗”。肖然暗暗惊叹:这江湖之滨、草莽之地,竟然生出如此佳人,真是造物主神来之笔!薛乐夸“此人只应天上有,人间那得几回见”。她是那么纯真!那么质朴!那么善良!那么美丽!那么年轻!多么纯净!刚刚品尝到爱情的甜蜜却死了。对薛乐,我还是有一点不满的,虽然未婚妻李妍去世时他那种欲哭无泪的哀伤让我心疼,但他“移情别恋”太快了,最后还请肖然到李妍坟头去看看。或许,他有自己的苦衷吧!或许,忘记一段刻骨铭心的恋情最好的方法就是重新开启一段全新的恋情吧!但是瑕不掩瑜,这样反而使人物的形象更加丰满!
思想境界决定了文字水平的高度,继承传统文化需要崭新的视角,我们的信仰就像天地之间葱茏的大树,深根直干,枝叶扶疏,文学是她的绚烂花朵,长篇小说更是她的最炫花朵。浩然正气的色泽,就体现在琳琅满目的锦绣上面。北宋苏辙说,“文不可学而能,气可以养而至。”模仿不会造就艺术,气质胸怀才能驱动灵魂直寻高妙的境界。唐代杜甫“文章千古事,得失寸心知”; 清代李渔“文章者,天下之公器,非我之所能私;是非者,千古之定评,岂人之所能倒”。陈进的长篇小说内力的源泉,来自中华民族从古至今的伟大人文情怀,来自现代文学风格的传承,来自当代优秀青年的家国领悟。爱国爱民,关注时事,跟进时代,保持高度的政治自觉,因此能在文学艺术的创作中,别开生面,构筑崭新的景象,形成新时代小说乃至一切艺术作品的特质。
陈进曾说过,有以长江、黄河为背景的诗歌、散文、小说,以洪泽湖为背景的也有,但以洪泽湖为背景的长篇小说少之又少,他一定要填补这个空白!他在赠送给我的《大湖长歌》扉页上题“文章天成,铁肩道义”!我觉得,文章虽然是是生活在日常艺术化,是天成,但也要有“铁肩担道义”,《大湖三部曲》就是这样的生动诠释!“理得而辞顺,文章自然出类拔萃”!“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”!
时代需要这样的雄大悠扬正气充沛的声音和旋律!
盛世中国需要这样讴歌伟大时代的优秀文学作品!
作者:李建
实习编辑:杨雅晴