丁华玉口述 丁桂芳 整理
父亲渡江战役的那枚军功章被骗子骗走了。母亲死不瞑目。这件事时常萦绕在我的梦里。
父亲叫丁维科，是一名抗美援朝老兵。
1947年父亲23岁，母亲19岁，经人介绍，两人喜结良缘。新婚正度蜜月，此年7月 , 为了打败蒋介石反动派，我父亲毅然参加了中国人民解放军。临别之际， 我父亲深情坚定地对母亲说 :“桂兰，我走后你另找个人家吧，我家太穷了，别在我家受苦了。再说我参了军，兵荒马乱的，不知是死是活? 如果我牺牲了，不能让你守寡。如果我还活着，缺胳膊少腿的，成了残疾，你更要为我操心、受苦、受累，你走吧 ! 别等我。”父亲的一席话深深的打动着我母亲的心，母亲斩钉截铁地说 :“我不走! 坚决不走! 我要等你回来 , 直等到天老地荒 ! 再说，你家就你这么一棵独苗，我走了，你两个老的，还有一个没家口的大伯，他们三个怎么办 ? 我要伺候他们一辈子, 为他们养老送终。你放心地上前线吧！立个大功，获个勋章回来 !“
就这样，我父亲母亲含着泪分别了。从此，天隔一方，我母亲在万般思念、痛苦、等待、无奈的孤独中， 被折磨着，期盼着，度日如年。我父亲更牵挂我母亲和家中三个老的。而我爷爷奶奶和大爷，盼啊，等啊， 希望能听到我父亲的消息。可是全家人望眼欲穿，杳无音讯。
原来，我父亲参军后，跟随解放军南征北战，与国民党浴血奋战，为人民夺天下。在本省打过莱阳、掖县。后来远征参加过淮海战役、渡江战役、上海战役、东北战役。每次战役，我父亲和战士们一样，敢冲敢打敢杀，不怕苦，不怕死，不怕流血牺牲，获得了许多枚勋章。其中最珍贵的就是一枚渡江战役的纪念章。
母亲把对父亲的爱化作革命的动力。1947年正是土改时期。我父亲参军后，我母亲担任妇女队长，在村里广泛发动妇女，参加土改运动，带领妇女纳鞋底，做军鞋，支援前线。
有一天，上级发了两箱手榴弹给十里庄村，让我母亲和另一个村干部藏好，以备战用。这天国民党突然进村了，可能是有人走漏了风声，先到那个干部家把那箱手榴弹翻走了。而后又到我家虎视眈眈，穷凶极恶地让我母亲交出另一箱手榴弹。多亏我母亲有心眼，把手榴弹藏在炕洞里，敌人没找着。但国民党步步紧逼，我母亲镇定地说 :“我一个老娘们敢藏这东西? 不信，你们翻吧!正在僵持之际，国民党兵开始紧急集合，他们才匆匆作罢。
1950年,美国悍然发动了侵略朝鲜的战争。为了保家卫国 , 父亲又跟随中国人民志愿军雄赳赳气昂昂，跨国鸭绿江，奔赴朝鲜，参加了抗美援朝战争。我父亲所在的单位是27军80师240团侦通队，当时属于河北省。
后来常听父亲讲起抗美援朝战争的艰苦，他说上甘岭战役是最艰苦，最残酷的。供给运不上去，缺衣少食少药，气温低到-40°C，志愿军在冰天雪地里作战，呵口气，眉毛便结成冰。 但个个都英勇杀敌，抛头颅，洒热血，前仆后继，勇往直前。战士们血流成河，尸体搭成桥，惨不忍睹。天气寒冷，战士们的手脚都冻坏了。我父亲的十个脚趾头全冻掉了，留在了朝鲜战场上了，直到抗美援朝快胜利了，我父亲负了重伤，在战场上被救了下来，1954 年才回到了祖国。我父亲母亲一别就是七年，七年是一个漫长的等待，母亲母亲没有白等。
我父亲是功臣，回国后，山东省人民政府为父亲发了残废军人证书，证书上印着济南军区副司令康生副主席和郭子华副主席的大印 , 母亲也有证书，享受军属待遇。每次战役都有纪念勋章，抗美援朝那个勋章最大，金光闪闪，熠熠生辉，是金盾奖章。还有一个抗美援朝纪念杯,县里武装部一切都有造册，国家和人民都不忘记抗美援朝的老兵。
1954年我父亲回国后，国家很重视抗美援朝归来的残疾军人和老兵，我父亲被安置在淄博市供销社工作，任周村供销社主任。
我父亲母亲团圆后才开始生儿养女 , 共养育了我们兄弟姐妹六个。我父亲母亲心眼善良，在家门口还捡了个男孩弃婴，很为难。共七个孩子，生活的压力可想而知。我父亲拖着瘸腿，与母亲两地生活, 生活的重担全压在我母亲身上 , 加上我爷我奶 (大爷已故 ), 全家十一口人，吃不上，穿不上。1960 年闹饥荒，以菜渣糊口，我父亲微薄的工资只有30 元，根本养不了这么多人。再说，我父亲不想把生活的重担全推给我母亲。夫妻情深似海。
后来，我父亲请了两年假回老家了。临走时, 领导很关心我父亲，恋恋不舍地说 :“丁主任，如果你回家后吃不消，一定再回来，有啥困难告诉我们。”但我父亲从此再没回单位。听我母亲说后来我父亲向单位辞职了，国家又一次性补了几个钱。
没了工资回家的日子更难过，处于水深火热之中。我父亲回村后，担任民兵连长，退军不褪色。为了村里的民兵工作和家乡人民的安全，鞠躬尽瘁，尽职尽责。但在1966年的文化大革命中，我村的派别斗争很厉害，尽管我父亲为保家卫国造成残疾，立了大功，但却挨过不少批斗。
我父亲由于拖着残疾的双脚,艰苦奋斗在农村。爷爷奶奶病逝，孩子多，上学读书，盖房子，娶儿媳妇，女儿出嫁，住家过日子，种种压力接踵而来。长年忧心操劳，积劳成疾，终于支撑不住了。1977年患了肝病（后来才知道是肝癌）。
这年的一天，栖霞电影队又到我村演电影《上甘岭》，我父亲有病，我母亲怕他过度悲伤，执意不让他去。但我父亲死活要去看。电影开演了，当看到《上甘岭》战友们流血牺牲的镜头时，我父亲放了长声，嚎啕大哭，一边哭，一边高喊战友的名字...... 那场面我母亲也看不下去了。
回家后，我父亲一宿没眨眼，坐在炕上直哭到天亮。我父亲哭，我母亲哭 , 我们几个兄弟姐妹也都跟着哭 , 全家人的眼泪汇成了河。
我父亲可能是过于伤心，过于激动，从那天晚上起， 肝病一天天加重了，没过几天，喊着战友的名字，含泪去世了。这一年是1977年10月24 日，我父亲享年54 岁。
我父亲的去世，我家天塌了一样。那时只有我大哥结了婚，这么多孩子，我母亲怎么过?全家人哭的死去活来。然而，我母亲以惊人的毅力撑起了我家整个天。在过去贫穷的岁月，艰难地拉着七个孩子，在人生的道路上奔跑，人间的苦全让我母亲一人吃尽了，嚼细了，咽到肚子里，从没向上级讨一分钱。我们深知母亲的辛苦，个个都很孝顺，帮母亲分忧。母亲捡来的七弟知恩图报，为人友善，他也最孝顺。
1983年国家落实对老兵的政策，特别抗美援朝的老兵，要提高待遇。那一年，淄博市供销社的领导到我村找我父亲，按照国家规定，我父亲可以回单位办离休手续，工资和各种待遇都很高，我母亲也可以办理家属待遇手续。搬到淄博去住，单位给公房。那年，他已离开人间六年了。
我母亲含着泪说：“我们的国家因为不富裕，人已经去了，再苦再难的日子我也能挺过去。”于是，拉扯着我们兄弟姐妹七个艰难地走了过来。
改革开放以来 , 国家富了, 老兵及离休家属的待遇也很高了。很多人问我母亲 :“你一个月享受多少钱 ?”我母亲坦率地说 :“我一分也没有啊，罢罢罢，人都不在了，还要钱干什么? 钱是身外之物，生不 带来，死不带去，有儿女们养活，有口饭吃就行了。只要共和国的功劳簿上有丁维科的名字，国家不忘记他，人民不忘记他，我就一千个知足了。”我母亲活到88岁，2015 年5月22日寿终正寝，驾鹤西去。
我父亲去世后，有一年，一个收古董的人，冒充民政局的工作人员，说是下来调查残疾军人，要提高待遇，从我母亲手中把渡江战役的那枚纪念勋章拿走了，并答应登完记再送回来。过了几天，那人又来找我母亲说 :“大娘， 你把叔叔那枚大的抗美援朝的勋章再找给我吧, 叔叔能领好多钱，请你放心，登完记，一定给你送回来，完璧归赵。”
这回我母亲有所惊觉，斩钉截铁地说 :“俺可不敢相信你，上次你拿走的那枚勋章，你说登完记给送回来，可你一直没送来，这回不见兔子不放鹰，走 ! 我必须见你领导 !”
这个人大惊失色，夹着尾巴灰溜溜地走了，走得无影无踪。
后来，我和我母亲感到事情不妙，便去找民政局，可是民政局的领导说 :“大娘，你们受骗了，根本没这回事。”就这样，我父亲那枚渡江战役的勋章，莫名地消失了。
多少年来，我和我母亲一直被那枚莫名消失的勋章纠结着，折磨着，百般感到对不起我父亲。
事隔这么多年 , 我父亲我母亲都离开了人世。然而每当想起他们，我总长夜难眠，魂牵梦绕，总是揪心地难受，深深地思念他们，眼泪滂沱想父亲，泪水婆娑念母亲.........
作者简介：丁桂芳，山东省栖霞市退休教师、烟台市散文学会会员，常于《山东老干部之家》《齐鲁晚报》《烟台日报》《北海文学》等报刊发表文学作品，著有《八月桂花香》一书，书中存录了其自传体散文100多篇，特别对青少年很有教育意义。另外，她还擅长胶东花饽饽的制作，栖霞市广播电视台《民生》栏目组的记者对她的制作工艺进行了全程录播，深受市民喜爱，她制作的花饽饽在北京、上海都有人收藏、曾被国外友人称赞不已！
责任编辑 牟宇翔
父母合照
父亲照片
作者近照