老师抓拍的孙建宁拉小提琴的瞬间。受访者提供

学琴的意义是什么？

7岁那年，孙建宁拥有了一把属于自己的小提琴——儿童小提琴。那是1972年，当时一个普通人每个月的工资是12元，而买一把儿童小提琴要4元。

看着女儿捧起儿童小提琴时的欣喜，孙建宁的妈妈眼神中满是欣慰与希冀。

孙建宁的外婆家隔壁住了一位二胡演奏家。在一地鸡毛的生活中，乘风而来的琴声，总能让外婆和妈妈享受片刻的宁静和美好。

“耳濡目染，妈妈从小喜欢艺术。”在孙建宁的记忆中，幼年时，她自己常常跟着妈妈一起去看各式各样的文艺演出。

尽管对艺术充满喜爱，但妈妈并没有刻意要求孙建宁去学拉小提琴。或许在她看来，艺术最大的魅力，并不在于“会”，而是在于“享受”。

直到上小学，孙建宁遇到会拉小提琴的体育老师付为民，才有了“正儿八经”学琴的机会。每天一放学，她都会跑去和付老师学琴。

当时不比现在，会乐器的孩子“凤毛麟角”。遇到学校组织汇报演出或文艺活动，会拉小提琴的孙建宁没少登台亮相。

有一年，“六一”儿童节演出，付老师把会拉扬琴、手风琴、小提琴，会弹月琴的几个同学组成一个演奏小组上台表演。

“老师要求穿白跑鞋，但我只有一双蓝色的帆布鞋。家里人又不舍得因为一次演出再去买一双鞋，就用白色的‘遮盖粉’涂在鞋面上，晾干晒透后冒充白跑鞋。”

偏偏天公不作美，演出那天下起了大雨，把鞋面的白色粉末淋出“原形”。

“原本我是站在第一排中间位置的，后来只能被调整到后排。”不过，相比“C位”，孙建宁更在意的是，演出十分圆满。

在同学们羡慕的目光中，自信就像吹气球一样，在小小的她心中越来越满。

“这张照片是1975年我排练时付老师抓拍的，后面是学校新修的教学楼。你看，我当时的表情是不是很神气。”时隔多年，孙建宁仍清楚记得那个瞬间。

后来，因为付老师工作调动，乐队解散，学琴这件事也就暂时搁置。不过，孙建宁并没有因此停止拉琴，而是用自己的“童子功”继续好好练琴。

1979年，14岁的孙建宁受同学之邀，带着儿童小提琴去她家做客，在当时位于药行街的“芳芳照相馆”，与自己的小提琴合影留念。

孙建宁与“儿童小提琴”的合影。受访者提供

小提琴是孙建宁平凡生活里的一道光。受访者提供

从严格意义上说，孙建宁没有系统地学过小提琴，但她也从未停止过练琴。在上大学后，她还用攒下的零花钱给自己买了一把真正的小提琴。

对孙建宁来说，相比技艺的精进，她更喜欢，也更享受拉小提琴给生活带来的充实，享受悠扬的琴声中心灵的平静和放松。

记者 石承承 袁先鸣