作者 单凯妮
去年夏天，我来到了一个叫做永丰的村子工作，从此，我的生活便和这个名字紧密捆绑在了一起，和这里的山山水水还有人捆绑在了一起。
直沟里的“蔫黄”
直沟，乍一看，是一个很没有诗意的名字，但沟里有清冽的山泉水缓缓流淌，沟两侧分布着九十多户农户，林木茂密，植被丰富，气候阴冷。直沟的天空空灵的像一块蓝水晶，夏天风景甚是优美。初进直沟，是跟随村里的监委会卯主任一起入户走访。
卯主任，约莫四十五六岁，浓眉大眼，双目炯炯有神，古铜色的脸上有着岁月经年难填的沟壑，属于典型的西北汉子，粗犷和豪情，笑起来脸上便会出现两个深深的酒窝，却又交织着江南水乡的含蓄和静谧，看见他亲切的笑容，我一下子觉得对驻村生活不再那么忐忑不安了。在跑遍所有农户中，有一户让我印象特别深刻。
“蔫黄”是村里人给他起的名字，他的本名叫黄树林（化名），是直沟社里的一个单身汉，六十多岁，长相倒挺干净，话不多，手特别巧，会用柳条或者竹枝编织背篼、手提篮。别人编的，顶多只能算个劳动工具，“蔫黄”编的，简直就是艺术品。背篼底部呈圆形，往上编逐渐将空间延展开来，顶部呈长方形，四根粗树枝作为支架，撑起了四周棱角分明、纹理粗细均匀、很是有型的背篼，越看越耐看。手提篮底部呈圆形，顶部呈略大圆形，上面迂了一根半圆形木棍，方便手提担挑。二十年前，这类劳动工具在农村很普遍，家家都会编好几个，现在随着生活水平的提高，已经很少有人用树枝手工编织了，所以“蔫黄”编出来的更显珍贵。我要说“蔫黄”编的，不仅是他精湛的手工艺，更是他的离奇人生。
据说“蔫黄”在五十多岁的时候，经人撮合，与村里来的一个女人生活在了一起。蔫黄的老婆，五十来岁，头发花白，黑黑的皮肤，嘴皮子很薄，性格不好，一双眼睛圆鼓鼓的，总是一副很凶的样子，村里没人愿意和她打交道。第一次去她家，属于常规入户访视，她极不情愿的回答了几个问题，之后就要钱要物，场面颇为尴尬。后来，我逐渐了解了她的情况，原来她在之前的夫家还有两个儿子，年纪大了，都还未成家娶媳妇，她可能想攒点私房钱补贴儿子家用，蔫黄动辄就被老婆赶出家门。
看着蔫黄半路给自己找的人生伴侣，我竟一下子不知是喜是忧。人生就是这样，总是在矛盾中开始，矛盾中结束。农村近几年老龄化空心化严重，儿女有能耐的，老人都进了城，村里为数不多的年轻人也都各自忙着发展产业和事业，孤寡老人有个伴烧碗粥唠唠体己话，已难能可贵，又怎能要求太多呢？瞬间我终于明白为什么蔫黄睁一只眼闭一只眼的原因了。人生如逆旅，你我皆行人，我知你的艰辛苦涩，你懂我的山河万里。人生哪能事事都如意，万事只求半称心，这怕也是蔫黄的宿命吧。
巴树的“阿喜”
这个社名缘何而起无从考究，请教了庄子上几个年事已高的老者，说是此地自古以来树木参天，尤以松树为众，因此得名巴树。这个缘由有点牵强，我倒觉得这个名字有点像羌族的地名，溯源而上说不定亘古以前这里曾居住过河州一代的羌族人。
阿喜住在巴树社的新农村里，我们几乎每天都能与阿喜打个照面。阿喜出生时母亲难产，故而留下了智力残疾，说话口齿含混不清，腿脚也不利索，父亲含辛茹苦把他和姐姐拉扯大，前两年也撒手人寰。穷人的孩子早当家，姐姐好学上进，读完大学在县城里有国家事业编制的工作，留下了阿喜在老家。阿喜已年届六旬，属于特困供养人员，有政府低保兜底保障，生活不成问题。别看阿喜有智力残疾，人挺干净，新农村的院子打扫的一尘不染，青砖瓦房里家具摆放整齐有序，那份对于生活的热爱和期待让人肃然起敬。阿喜怕生，初见我，围着看了一圈，比手画脚，嘴里乌拉说话，半天我终于明白了大概，意思是说一个女的怎么还戴着眼镜。我谑笑着故意将眼镜摘下送给他，慌得他连忙摇手，迈着走不稳的步伐跑了。我们每个月都要遍访低收入人群和特困供养人员，阿喜家就去的次数格外多。
阿喜家里有一张颇为讲究的照片，穿着西装打着领带，头发梳理的油光锃亮，精气神十足，身后背景是黄山迎客松。阿喜说是在镇上照相馆里专门照的，我猜西装是用电脑换装软件合成的。照片前面还摆着一个香炉，里面插着三炷香，我好奇的问这是怎么回事，阿喜害羞的笑着，用含混不清的话和手势比划说怕去了后没人给自己上香，提前烧上些。跟他讲这属于封建迷信不可信，看着可怜自恋又幸福圆满的阿喜，我一时竟不知说什么好。除了唯一的一个姐姐之外，他再没有亲人，更谈不上享受家庭天伦之乐，在这个世上孑孑一身，他内心的孤独是必然的；可是他又是幸福的，政府每月为他发放生活保障费，每年免费发放取暖用具和煤炭、衣服鞋袜、床单被褥、灶具等等，吃穿用度一应俱全，他不用再为生计问题奔波劳作，每天安然生活，从这点上来讲，他确实是幸福的。从脱贫攻坚到乡村振兴，肉眼可见的农村面貌日新月异，农民生活蒸蒸日上，像阿喜这样的人再也不用担心生活和养老问题，实是民之所幸。
阿喜虽然智力残疾，但是骨子里的善良让人肃然起敬。村上凡有集体劳动之类的，阿喜总是不叫就到，虽然手脚不便，但是清扫道路捡拾垃圾都有他的影子，逢年过节煮上些好吃的还要给邻居分享。有回大雪天碰见他扛着一袋松塔（松树的果实）给村里的残疾老人王大爷送去，他说怕王大爷没有柴火，用松塔生炉子不费劲。初春村委绿化新农村广场，栽了许多天水大樱桃树苗和绿植，养护和看管阿喜自告奋勇全包了，阿喜细心呵护着每一棵树每一株草，小心翼翼的样子就像在呵护嗷嗷待哺的孩子。在他的精心养护下，樱桃树苗绿意盎然生机勃勃，各类绿植绿意葱茏花繁叶茂。阿喜用他跌跌撞撞的步履，丰盛了永丰的整个夏天，像极了他残缺不全却又内心丰盈的人生。
山庄里的“英子”
邓家山庄坐落在西五公路旁边，交通便利，毗邻天井峡，海拔偏高，植被茂密，气候湿润，是炎炎夏日理想的避暑胜地。
邓家山庄没有一户邓姓人家，缘何得名无从考究。可能与交通便利地理绝佳有关吧，山庄人的生活条件普遍好一些，楼房窗明几净，瓦房敞亮舒适，院落干净整洁，花园菜园整齐划一，汽车几乎是山庄人出行普遍的交通工具。
英子一家就生活在山庄里。英子属于典型的西北原生态女子，眉清目秀，鼻梁高耸，许是常年紫外线太强的缘故，脸蛋红润水灵，笑起来腼腆中略带些许羞涩，亲和力十足。
英子今年五十多岁，为人善良，乐观开朗，总是笑眯眯的，很少见到她愁眉苦脸的模样。打小学习成绩就好，因为家庭贫困，念完初中就辍学打工了，收入所得用以补给同样成绩很好的哥哥，去过省城打过工，最远去过贵州，在山庄里属于很有见识的女子，最终娘家哥不负众望，考上了中专，毕业吃上了“皇粮”，这在六七十年代的农村，实属人生之幸事。而英子供完娘家哥，完成了使命后，没有丝毫埋怨命运的不公，在本该嫁人的年纪，经人撮合，认识了现任丈夫，听从父母之命媒妁之言，结婚生子，家庭美满，生活虽清贫却幸福。英子年轻的时候一定是大美女，虽然现在上了年纪，经历了岁月的洗礼，熬过了命运的霜华，但是骨子里依然有一股淡淡的农家妇女本色，历经沧桑而初心不减。美人在骨不在皮，说的就是英子这样的女子吧。
英子说，刚结婚的时候，家徒四壁，夫家有弟兄三个，丈夫排行老三，大哥身体略有残疾，二哥为人老实木讷，两个哥哥均属大龄剩男，全家靠种地为生，家里唯一能拿的出手的就是娘家陪嫁的一辆“幸福120”摩托车，当时在村里算是数一数二的奢侈品。英子从小就有一股不向命运低头的劲儿，婚后和丈夫一砖一瓦一粥一饭带着全家人踏踏实实过起了日子。她鼓励只有小学文化程度的丈夫学了泥水匠，丈夫手艺超群，为人又热心善良，邻居家的小活都免费帮干，在村里小有名气，乡里乡亲都愿意排队等他干活。英子自豪的说山庄里的大瓦房有一半都出自她丈夫之手。日子肉眼可见的好起来了，一双儿女也在英子的感染下，热爱生活，学习积极上进，都考上了不错的大学，一个毕业进了国企，一个正读大二。因为她家是建档立卡户的缘故，我们工作队的人和她非常熟络。英子的丈夫现在已经不做泥水匠了，在青海一个建筑工地上包了钢筋活，领着同村的几个壮汉干起了钢筋工，英子除了干地里的农活，闲余时和村里的留守姐妹们做些妇联组织培训的手工编织类的活儿，收入也相当可观。
庄稼人是闲不住的，英子和同村姐妹们也不例外，除了下地务农活，还在春天采挖各类野菜，夏日折蕨菜摘卧龙头，秋天采摘野生蘑菇捡拾松塔，各类农土特产都能直接变现。英子还在快手上开了直播，专教城里粉丝们做馓饭油饼子浆水面之类的农家饭，有回我到她直播间里一看，粉丝人气指数颇高，除了供农闲消遣时间，估计每月应该也有不错的收入。尊老敬兄，夫妻和睦，母慈子孝，从某种程度上来说，英子已算是人生赢家了吧。
坐在英子家新装修的洋楼里，谈起未来，英子笑容可掬，满面春风。虽是朴实无华的农村妇女，但英子是通透洒脱的，她对生活的乐观开朗也感染着微小平淡的我。是啊，苦难是暂时的，快乐是传染的，情绪是相互的，感受着英子的正能量，连日来心头的阴霾和不快也一扫而光。人生不能设限，我们不确定的人生拥有无限种可能，而选择拥抱生活就是生命的常态。英子用她勤劳的双手和不向生活认输的干劲儿，生生撑出了一家人的蓝天。在这路遥马急的人间，向阳而行，追逐光，成为光，散发光，可能是无数个英子心中最朴素的梦想吧。
远离了钢筋混凝土的城市丛林法则，远离了光怪陆离的物质世界，每天和熟悉的乡亲们说笑打交道，他们生而平凡，在南墙根的人群里放肆大笑，在田野土地里种植希望，在柴米油盐里左手养着老人，右手育着孩子，日复一日，踏实平淡又温馨四溢。
太阳下山有月光，爱是治愈生活的偏方。愿你我都在一地鸡毛的岁月里，找到生活的诗和远方。