2014年秋，刚刚走出大学校园的我，满怀憧憬迈进小学教室，踏上了见证青春的讲台。10年里，有辛酸和泪水，有崎岖和坎坷，有迷茫和彷徨，但我有足够的勇气去面对，并以“打不死”的精神，不断向下扎根，持续向上成长，一路探索一路收获。
职场初体验：家长告状，学生转学
工作第一年，我担任五年级语文和数学教学及班主任工作。回忆第一节课的情景，如何导入、如何带领学生突破重难点、怎么完成课堂小结……我全都不记得了，也想不起自己是怎么离开教室的，唯一能想起的只有至今还回荡在脑海中的学生评价：“这上的什么课啊！”
接下来的几天，家长的反应更令我手足无措：告状，天天告状；转学，疯狂转学。一般到了小学五年级，家长对教师的期待非常高，而一个刚刚走出大学校门的“小白”显然不能满足家长的需求。
于是，一群又一群家长围堵学校，要求更换教师；常常有不来上学的学生，后来得知真相——已经转学了，开学一周后，原本52人的班级仅剩42人。
从小学到大学，我的学习成绩一路遥遥领先，此刻只剩焦头烂额。身为一个堂堂男子汉，我伤心落泪，一遍又一遍地叩问自己：我适合当老师吗？
成长进行时：育人先育德，课堂大于天
面对接二连三的打击，我不得不冷静分析：大学期间，自己作为大学生支教团的一员，曾连续3年参加支教活动，多次荣获“优秀支教教师”称号，如今如愿成为一名教师，为什么就不行了呢？
虽然没有老教师丰富的经验，但我有充沛的精力和无限的激情，更容易走进学生内心；虽然没有成型的教学模式，但我可以不断思考并形成自己独特的教学方法，让学生感受学习的魅力。世界只相信实力，不相信眼泪，于是我制定了成长规划并实践起来。
育人之道，德必为先。良好的师德是处理好师生关系的基础，而良好师德的最根本体现是爱学生。倾心去爱，来不得半点虚伪。我牢牢把握不伤害学生自尊心的原则，严慈相济，在学生表现好时绝不吝啬赞美语言，在学生犯错时绝不姑息迁就。
师者，楷模也。教师关爱教育学生，要求学生做到的自己必须先做到。因此，要求学生不迟到，我总是在上课前早早来到教室。班里的脏活累活我会带头干，从不袖手旁观。要求学生写作文之前，我先认真写好下水文，以供学生参考。体育课，我和学生一起跑步、打篮球；班会课，我会设身处地与学生一起分析班级问题，共同寻求解决办法。
狠抓教学，坚定“课大于天”。备课是提高教学质量的关键，一定不讲无准备的课。作为新教师，我从分析教材、分析学生、找准重难点、选择教学方法、安排教学环节等多方面下手备课，同时在实践中研究如何上好每一堂课，创新教育教学方式。
慢慢地，我发现自己在教学上逐渐向好的方向转变。同时，我开始大量阅读，苏霍姆林斯基的《给教师的建议》、魏书生的《班主任工作漫谈》、老子的《道德经》……从职业到专业，从教育到心理，从现代到传统。我还坚持写作，并开设了自己的微信公众号，将教育故事、教学反思、班级趣事、优秀作文等以文字的形式与其他教师交流分享。
由于我在各项工作中都起到率先垂范的作用，给学生带来了潜移默化的影响。渐渐地，师生关系和谐了，班级氛围融洽了，学生的学习成绩也提高了。难忘的第一个学年结束了，我担任班主任的班级被评为区级优秀班集体。六年级开学初，竟然有3位转学学生“慕名”要去我的班，这让我骄傲了许久。
职业瓶颈期：突破舒适，二次成长
2020年，参加工作的第6个年头，我评上了“优秀教师”“骨干教师”，已经没有了入职之初的压力，不管教学还是班级管理方面也算“老手”了，基本能保持中上等状态的教育教学效果。但是，这时即使我再努力，专业成长上也没有明显提高，工作热情也明显下降。我意识到，职业瓶颈期到了，如果突破了，就能迎来自己的二次成长。
于是，我开始将排除一个个困难定成追求一个个小目标，给予自己清晰而明确的要求。
我多次重读教育类书籍，站在读者、教师、学生、作者等多个身份的角度去阅读，从中获取某种观点、立场与方法，从而在反思中改善教育教学。每次备课时，我要求自己比上一次有所突破，可以是内容、情境上的改变，也可以是作业和任务上的创新。每天上完课，我都根据录音或者视频反思教学效果，并把教学过程和反思结果以文字的形式记录下来，投稿后多篇文章在各级教育刊物上发表。
当瓶颈被打破，因懒惰想要放弃的自我被重新唤醒后，我感受到了新生的愉快。
如今，回顾自己的成长历程，除了感慨要有“打不死”的精神，我不禁思考：作为一名新教师，怎样顺利度过“新手期”？怎样规划好自己的职业发展方向？怎样突破自己的职业瓶颈期？
对此，我这个“打不死”的教师有几句话与新教师分享。首先，要有职业认同，只有想清楚自己工作的价值和意义，才会全力以赴、不遗余力。其次，要有学生认同，用真心和耐心读懂每位学生，真诚陪伴和呵护学生，静待花开。最后，要有自我认同，认清自己，超越自己，打破固有的认知和观念，成为有底气、有能力的专家型教师。
（ 作者：韩景宝，作者单位系河北省唐山市路北区外国语实验小学）
《中国教师报》2024年05月22日第7版