“没有比脚更长的路，没有比人更高的山。”
这句话，用在重庆市巫山县竹贤乡的下庄村人身上，格外贴切。
晚上六点，结束巫峡口采访任务的“高质量发展调研行”团队，又连夜驱车奔赴这座因修筑了一条“绝壁天路”而举世闻名的脱贫村。
天色渐暮，在峡江的群山间跋涉了近两个小时，摸着黑，终于到达下庄村的“村口”——海拔1200多米的山顶，秋夜颇寒，采访团一行四十多人下了大巴车，再换乘一辆辆小型商务车，沿着“绝壁天路”盘旋下山，拐了几十个弯，陡降800多米，才最终抵达四面环山、谷底深处的下庄村——夜里赶路，倒成了我们的“幸运”，因为黑漆马虎的，不至于被“绝壁天路”的景象吓出一身冷汗。
好一番跋涉，大家伙心心念念要见的，就是他——
笔者与毛相林（左）。
一米五几的个子，满头银发，身材瘦削，与媒体朋友合影时习惯性地握住双拳，看上去显得有些拘谨，开口便是浓重的巴渝乡音，典型农村老汉的模样——不过，眼前人内心的坚强，远超他的外貌。
他就是全国脱贫攻坚楷模、全国优秀共产党员、时代楷模，被誉为“当代愚公”的下庄村党支部书记毛相林。
夜已深，还下起了秋雨，与毛书记简单寒暄，匆匆扒拉了几口晚饭，媒体团一行便住到了下庄村——令大家意外的是，偏远的深山村，按照“修旧如旧”的思路，一些闲置的老房子被翻新改造成了特色民宿，接待几十人的采访团也不在话下。
下庄村的民宿。姜峰 摄
发展的红利，让我们这些外乡人也感受到了好处。我更迫不及待地想听一听毛相林和下庄人的故事了。
下庄村的晨与雾。姜峰 摄
一夜秋雨淋漓，第二天清晨六点多，推开窗——山光不负赶路人，莽莽巴山、云雾缭绕，向我们展现出最神奇秀美的一面。
此时，我才得以好好环顾一番下庄村的自然地貌。只见，四面奇峰如屏壁立，坡度颇为陡峭，落差极大。村子，就坐落在这谷底，有山有水，不算贫瘠的土地，倒也养育了下庄人几百年的光景。说好听点，确有一些“世外桃源”、“人间仙境”的味道；可事实上，交通环境闭塞、几乎与世隔绝的状况，越到现代，越让下庄落后于时代。
下庄人事迹陈列馆，当地人过去出门，便要翻过后面的大山。姜峰 摄
跟着毛相林，我们走进了下庄人事迹陈列馆。
没有人是一座孤岛。饶是交通不便的“世外桃源”，古往今来，也需要娶亲、求医、交换物资。下庄，过去有一条出山的乡间小道，得翻过大山和悬崖，危险重重。为了出个门，致伤致残，乃至丢掉性命，是常有的事。
这就是下庄村人过去出山的老路。资料图
修路，是下庄人的夙愿。上世纪70年代以来，在村干部的积极号召下，下庄人曾两次筑路，但均告失败。原因，无他——难度太大。
从现场图，感受一下盘山公路的坡度与落差。姜峰 摄
1997年，时年38岁、刚当上村支书的毛相林，被县上安排到别的村参观学习——曾经水平相当的村子，因为交通发展，基础设施、人居环境、收入水平已经甩开了下庄村几条街——毛相林着急了，回来召集全村人商量修路，他说：“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈，就算我们这代人穷十年苦十年，也一定要让下辈人过上好日子！”
全村三百来人，十块钱十块钱地凑，凑出了3960元的修路测绘费用——上个世纪末，被大山困住的下庄人，开启了第三次筑路、向贫困宣战的绝地反击。
陈列馆里的当时“筑路硬汉”留影。姜峰 摄
做完测绘，钱就用完了，毛相林咬咬牙，抵押了自己的房子，从银行贷款一万元，其余三位村干部，各贷了五千元，靠这笔钱，买来了三吨半炸药。没有机械，村民们拽着藤曼做勘测，吊着箩筐打炮眼，啃红薯，睡岩洞，在绝壁上一寸一寸向前推进。
下庄人筑路现场。资料图
有赖当年的媒体人多次深入下庄采访报道，为我们留下了丰富感人的图像影像资料，而陈列馆的照片中，有一张格外令人动容：
三十岁出头的村民黄会元，在外务工，已举家搬到湖北。听说家乡在修路，从事建筑工作的他，自费买了凿岩机，又回到下庄，加入到筑路大军中。然而，一场意外，夺去了他年轻的生命。当时，黄会元的3个孩子，一个7岁，一个5岁，最小的还只有3岁。追悼会上，悲痛的毛相林问大家，还要不要修下去？抹干眼泪的乡亲们，齐刷刷都举起了手——为了牺牲的，和活着的人，修！
下庄人修路的壮举，也引起了党委政府的重视和大力支持，在各级各部门的援助下，2004年，终于在绝壁上凿通了一条通往外界的8公里砂石路，天堑变通途，彻底改变了下庄村闭塞落后的面貌。
到了2015年，党委政府对下庄天路进行了改造升级，加宽、加固、硬化、安装防护栏，绝壁天路变成了“四好农村路”，也成为下庄人奔向小康的幸福路。
劳务输出、特色种植、环境改善、文旅振兴……到2022年，下庄全村人均可支配收入达1.7万余元，是修路前的50多倍，村里七成的农户都开上了机动车。
下庄天路。姜峰 摄
“出山路，产业路，振兴路”，已过花甲之年的毛相林，用“三路”总结着自己，还有更多下庄人可歌可泣的时代篇章。
翻越绝壁，回望下庄，那蜿蜒曲折的天路，不正像他们坚韧顽强、敢作敢为的脊梁吗？
回望下庄。姜峰 摄
这脊梁，刻印在山川大地，记录着坚实的步履，更指引着光明的前路。