与亲人的生离死别是我们人生中重要的篇章。
伤疤也许会渐渐淡去，但似乎难以彻底愈合。收拾餐桌，却不留神多摆了一副碗筷；忘了添衣，耳边再也听不到熟悉的唠叨……
无论是现实生活还是文艺作品，总是在劝说着我们向前看，可我们一定要接受亲人的离去吗？遗忘是对抗伤痛的良药，却也像是一种认输、一种逃避。
在科技发达的现在，有没有那么一种方式，能够让脆弱的生命得以延续，进入永恒呢？
电影《流浪地球2》里，“数字生命”成为实现永生的未来幻想。而当下引发热议的ChatGPT等人工智能，似乎开始把这种遥远的幻想变成了触手可及的现实。
近期，网络视频《用AI工具生成我奶奶的虚拟数字人》里，博主吴伍六便尝试使用人工智能创造了已故奶奶的“数字生命”，并与她进行了一段虚拟对话。
无论是“奶奶”慈爱的目光、浓重的乡音，还是略带迟钝的反应，都仿佛她从未离开过，只不过是被困在了小小的屏幕里。而屏幕挡不住的，是跨越生死的亲情。
在那一刻，灵魂似乎真的脱离了肉身，以数字形态长存。所有的遗憾都能够弥补，所有的关怀都不算太迟。
青年作家王威廉在短篇小说《地图里的祖父》（收录至小说集《野未来》）里也发明了这么一种与逝者对话的技术。
故事中，主人公将祖父的生前的资料上传，仪器就可以提取祖父的声音、词语以及行为方式，从而模拟出祖父的形象，与自己进行交流。
“爷爷。”我试着叫了声。
“嗯？”
没想到我真的听到了祖父的回答。
“你去哪儿？”
“我出来走走。”
是祖父的声音，一模一样，无论语气还是音色。
这是用技术创造新的真实，还是只是一种自欺欺人呢？
以下分享王威廉《地图里的祖父》精彩节选：
鹿尔比我哀伤得多。当然，三爷跟我再亲近，也不及他们直系血亲的情感，祖父的过世，我经过一年的修复才能坦然面对。对现在的鹿尔来说，伤口正新，最需要的就是疗愈、反思和觉悟。
他来我这儿的次数比以往多了许多。以往，都是我主动去他那儿，因为我隔三岔五就得去看看三爷。
现在，三爷不在了，鹿尔忍受不了一个人的空洞。他说他正在全身心投入一个新项目，只有忘情工作，心里才能好受一些。我问他是一个什么样的项目，他笑笑，不说话。那笑容里依稀可见童年的样子。
一个星期天，他来找我聊天。我们就坐在院子中的小花园里，天空虽然灰蒙蒙的，但不晒，还有微风吹来，植物的叶片和花朵也随之摇曳起来，让人终于感到了一种悠远的惬意。
我拿出朋友送的一盒上好的滇红，泡在去宜兴旅游时买的紫砂壶里，紫红色的茶水尚未入口，清香便扑鼻而来。
鹿尔轻轻抿了一口，说：“哥，还是你会享受生活。”
“人都应该这样活。”我说。
“哥，我打算做一件事情，也许符合哲学意义上的诗意。”
鹿尔这句话把我从空无中拽了回来，瞬间激发了我的兴趣，不知道这个家伙葫芦里装了什么药。我喜欢他的这种出其不意，让我感到曾经的那个鹿尔又回来了。
“人工智能超越人类了？”我按捺着心情，玩笑道。
“哈，快了，”鹿尔眉飞色舞起来，“科学家们最近制造出了一种人造突触，当然，并不是细胞构成的，依然还是晶体管，但它能够通过开和关，来模拟生物神经突触传送信号的方式。它由有机材料彼此包裹，有着人类神经纤维的形状和柔韧性。能耗也降下来了，是生物突触能耗的十分之一。”
虽然我不完全懂得鹿尔在说什么，但我明白这个发现的意义。人类在模拟大脑思考方面又跨越了一步。
“人工智能最终会觉醒吗？”我像所有人一样，最关心这个终极性的问题。
“人工神经网络对大脑的模拟还是很有限的，”鹿尔对我的疑问置之不理，“但是，人造突触的发明，大大提高了机器的自主学习能力，在我看来，这正是智能诞生的真正基础。”
“回答我的问题。”我不想再听他那些废话。
“我希望它会觉醒。”
“为什么？”
“因为它的觉醒，会让我们找到转移生命的方式。”
“你是说……我们都会被转变成……某种程序？”我迟疑着，似乎想起了某部科幻电影。
“如果成功的话，可以这么说，我们会成为某种脱离身体运作的纯粹精神现象。”鹿尔一定是对这个问题考虑很久了，他现在说出的话，充满了哲学意味。
“难以想象，”我说，“人类彻底摆脱了身体会成为一种什么样的存在？在那样的状态下，我们还能感觉到自己吗？”
“可以的，你在那里可以继续体验到自己的身体，只不过那是个虚拟的身体。”
“人类会衰老，而在那里，我们一直体验的是自己年轻的身体？这不会影响我们的很多观念和判断吗？”
“在那里，如果我们不满意自己的身体，是可以重新设置的，我们会享有充分的自由。”鹿尔笑道，“就跟我们打游戏机一样，投入硬币，新的命来了，我们又复活了。”
“那还是生命吗？”我有点激动，站起身来。我望望天空，那儿是人类一直以来渴望抵达并返回的虚无。
人要变成那样的存在？
“哥，别激动，那一天还早。只有到了那天，很多事情才能理解。”
“那会儿会不会晚了？”
鹿尔没说话，我们沉默了。话题聊到这种程度，也没法再深入了。我忽然想起，我和鹿尔小时候也曾聊过类似的话题，那时候我们幻想的是外星人会突袭地球，拿人类当实验品。可现在我们连人类都理解不了，还如何去想象外星人？
“哥……我给你看样东西。”他打破了沉默。
这个仪器外表上看普普通通，类似两个黑色的小音箱。把它们放置在道路两侧，打开开关，便射出几束光线，在空中呈现出动态的影像。忽然，我看到祖父正在向我走来。我的泪水忍不住流了下来。
“爷爷。”我试着叫了声。
“嗯？”
没想到我真的听到了祖父的回答。
“你去哪儿？”
“我出来走走。”
是祖父的声音，一模一样，无论语气还是音色。
“这里面综合了老爷的各种资料，”鹿尔说，“包括音频和一些文章，从中可以提取他的声音、词语以及一些行为方式。遗憾的就是资料还有些少，资料越多，就越接近老爷活着的时候。”
“我继续找资料，你来完善。”我说，“你咋不把三爷的样子也变出来？”
“再等等，我现在都不敢碰爷的资料。”
“也是，你再缓缓。”
“好啊，”鹿尔叹了口气说，“可我们这算不算自欺欺人呢？”
我一时愣住了。脑海中出现了一句诗样的话：把我的名字献给黑暗，寻求一声隐秘的呼唤。也许，这就是一声隐秘的呼唤？
“自欺欺人就自欺欺人吧。”鹿尔没等到我的回应，便自言自语道。
他皱着眉头，眼睛似乎要看向很远的地方，那表情极为复杂。他的脸上沁出了微汗，仿佛蒙上了一层看不见的幽光。这个仪器算不得成熟，许多方面还在实验阶段。白天光线太亮或是夜晚过于漆黑，效果都不大好。最佳时间点是黎明和黄昏之际，在那样的柔光中，会有以假乱真的成像效果。
因此，我如果黄昏时分正好到家，或是清晨早起，就会打开仪器，看着祖父缓慢而又坚定地走出去又走回来，跟他扯几句家常。如果这时打开GPS地图，就会在屏幕上一次又一次看见祖父。那是影像的影像，但依然清晰。
我忽然有个狂想：要是人类在这同一个时刻全体毁灭了，那么在这颗行星上就只剩下祖父的身影走过来走过去了。由于仪器是太阳能驱动的，因此他的身影会永远走动下去，直到仪器生锈毁坏。
那会是一个特别孤独的景象吗？那会是GPS里边一个虚构却又无限真实的地址吗？假如真是那样的话，谁来观看呢？也许真的会等来长着一只眼睛的外星人？
我透过窗户，凝视着祖父的背影。