有一种夏天，是宫崎骏动画里的样子。那里有树荫、蝉鸣、小河，还有拿在手里的冰激凌；有童话般的天与云，迎面吹来的海风，还有骑着单车在河边撒花儿的小伙伴……夏天总能让我千万次地想起宫崎骏这个名字。谁说7月15日这一天，我经历的不是“宫崎骏的夏天”呢？“岁月永远年轻，我们慢慢老去，你会发现，童心未泯是一件值得骄傲的事。”宫崎骏说。

■ 胡杨

大暑已至，长夏未央。大暑是夏季最后一个节气了，今年8月8日立秋，我掰着指头算了算，夏天已经余额不足。

我是一个特别喜欢夏天的人，夏天与其说是一个季节，不如说是一场节日派对。每到夏天，宫崎骏动漫中的场景就会在眼前、脑海里不断闪现，而艾米丽·狄更斯的那首《请允许我成为你的夏季》也常常被我想起。那天看到一句话说：“夏天不能收获一场快乐，那就等于白过。”我点头称是。

7月15日：我经历了“宫崎骏的夏天”

7月15日，北京一场雨后，天气异常晴朗，蓝天白云、凉风习习，适逢周六，一大早两个“老伙伴”就去流浪了。今天的目标是寻找“大雁家族”。

今年以来，先生总能在海淀区北清路附近的河边拍到大雁，从年初的两大只，到后来新增毛茸茸的7小只，再到后来成群结队的大雁家庭……每每把我羡慕得直流口水。这种比鸭子个头大得多，比天鹅脖子短了不少的尤物，百度百科里解释是：大雁，别称野鹅，国家二级保护动物。

“《尼尔斯骑鹅旅行记》里的鹅，就是大雁，大雁被驯化之后就成了天鹅。”经先生这么一说，我就更坚定了去“遇鹅”的决心。《尼尔斯骑鹅旅行记》可是我小时候看过的最早的国外动画片啊。

心有所念，必有回响。那天进入河道区我感觉是在探险，除了河边的栏杆，一切都是原生态的。岸上密树成林、河边芦苇丛生，偶尔能看到“小隐隐于野”的垂钓者。后来还遇上两个八九岁的小男孩，每人举着个渔网，在小河里捞鱼。那一刻，我感觉自己不是在北京，而是走进了童年的时光里。

头顶上的蓝天白云，让你疑似自己在青藏高原的天空下，不禁唱起“亚拉索”；而堆堆白雪般的云朵倒影在碧波上，旁边还有两只渔船，又宛若人在欧洲小镇。我一边行走，一边四处踅摸大雁的踪影，嘴里还不断嘟囔着：“哎呀呀，这不是宫崎骏的夏天吗？”

功夫不负有心人，过了一座石桥，远远地就在芳草萋萋“鹦鹉洲”看到了那群吉祥物。经先生认定，果然是大雁家族，他也不得不佩服我的眼力与运气。因为半年来，他也只是偶尔邂逅过几次。

这次我看到的大雁家族一共7只，排成一字形游来游去，可惜在我对岸，所以拍摄的小视频不是很清晰，我用了《小天鹅》做背景音乐。舍不得离开，索性坐在河边的树荫下看大雁嬉戏。

然后继续前行，来到一片湖面开阔地，有木栈道和观景台。眺望远方，白帆一顶顶，原来那里是稻香湖的帐篷休闲区。河面上有水上走廊，同事说那里有家俄式餐厅“不错”。

每次去稻香湖我们都走沙河北岸，这一次领略了南岸风光。相比于大动干戈的北岸，南岸真的是纯天然的美好。沿着蜿蜒的河岸还有村落，那天走着走着，河道拐弯处一个长木椅子秋千仿佛在等我。我一屁股坐上去，“摇啊摇摇到外婆桥”。

多么美好的夏天啊。头顶是蓝天白云，夏日的风吹拂着杨柳轻舞飞扬。若不是先生叫渴，要买饮料，我想就这样面朝大海春暖花开，等一场“海边日落”。

终于走到上庄水库大桥，每次来这里我们都会在桥下的一个餐馆吃饭，记得上次还是疫情前，吃的是牛骨火锅，非常货真价实。这次点了138元王婆大虾套餐，饮料、小菜随便吃。最后那大盘的蔬菜、鸭血、蘑菇等被完好退回了，不要退费。“真的吃不完，不能浪费啊。疫情三年，你们还能开着，真不容易……”我们对老板娘说。

饱餐之后我们各自扫了一辆共享单车骑行。依然是沿着岸边走，天空开始飘散起“幸福的毛毛雨”，感觉给整个人都敷了清爽的面膜。

有一种夏天，是宫崎骏动画里的样子。那里有树荫、蝉鸣、小河，还有拿在手里的冰激凌；有童话般的天与云，迎面吹来的海风，还有骑着单车在河边撒花儿的小伙伴……

的确，夏天总能让我千万次地想起宫崎骏这个名字。谁说7月15日这一天，我经历的不是“宫崎骏的夏天”呢？

7月14日：《你想活出怎样的人生》上映，82岁宫崎骏给所有人的礼物

7月14日，82岁的宫崎骏“七年磨一剑”之新作《你想活出怎样的人生》在日本上映。

“你想活出怎样的人生？”面对这个问题，你会如何回答呢？对于年过半百的我，回答是：目前的人生，就是我想要的。或者说，我已经活成自己想要的样子。

《你想活出怎样的人生》讲述了主人公小哥白尼，在大学毕业的舅舅的启发下，不断探索以及思考关于友情、贫富差距、校园霸凌以及真正的勇敢等各种青少年所面临的问题，据说这是宫崎骏送给孙子（也叫哥白尼）的礼物。它出自一部在日本家喻户晓的经典小说——吉野源三郎的《你想活出怎样的人生》。宫崎骏小学时就读过书中的节选，并被深深触动。宫崎骏表示“直到现在，我还清楚地记着第一次翻开这本书时的感受。书开篇不久有一幅插画，主人公小哥白尼和舅舅一起乘出租车从大雨中归来。我看到插画的瞬间，心中毫无缘由涌起一种怀念之情”。的确，小说中自然流露的那种纯净、宽广、尊严与温情，与宫崎骏的作品气质不谋而合。而他的作品，一直都是充满童真又不失严肃思考，足以让年轻人甚至成年人，在怀疑和迷茫的时候释疑解惑。

无论我们处于哪个年龄段，都要用善意和勇气去直面真实的人生。宫崎骏的新作，是对“人生之书”的致敬，亦是其一如既往对观众的温情耳语。作为耄耋老人，宫崎骏希望自己的这部作品，能够像小说《你想活出怎样的人生》那样，“传达出一个讯息——无论处在多么艰困的时代，都要活得像个人。”

尽管宫崎骏的愿望是“希望可以再工作10年”，尽管他坚持做“不放弃理想的现实主义者”，但毕竟八十多岁的人了，说再见的时刻，一定是更近了。该留下什么，是他最大的牵挂。

宫崎骏曾为无数人的童年创造美梦，在漫漫人生路上陪伴、温暖、治愈我们。回顾他的创作，从43岁成名之作《风之谷》到82岁《你想活出怎样的人生》，电影中的那些画面、台词，似乎也跟随他的人生不断思考和成长。

45岁时，他在《天空之城》里讲述了动人的爱情：“看到你从天而降那一刻，我心跳得好快，就好像有事情要发生一样。”

60岁的宫崎骏，会在《哈尔的移动城堡》里说：“年纪大的好处就是，可以失去的东西很少。”

72岁，宫崎骏在《起风了》里感慨：“创造性的人生，为期只有十年，这无论对艺术家还是设计师都一样。”

儿子宫崎吾朗曾这样评价他的父亲：“他只有在制作电影时才感觉到自己生存的意义，我认为他需要坚持奋斗下去，才能活出人生的价值，这是他活着的唯一方式，别无他法。”

纵有疾风起，人生不言弃！这就是宫崎骏给予我们的人生叮咛。

每个夏天，我们都会想起宫崎骏，他在我们心中，是最美夏天的样子，更是幸福童年的样子。2023年夏天，他又带着“厚礼”来到我们身边。

“岁月永远年轻，我们慢慢老去，你会发现，童心未泯是一件值得骄傲的事。”宫崎骏说。