唐兴寺速写(作者:侯小青)
唐兴街因唐兴寺而得名。沿湘江挨河街,街西头是唐兴寺,街东头是大码头。
清朝、民国时,唐兴街属于正街,篾铺、竹铺、酱货铺、日杂铺迤逦排开。那时的店面正经是一块块木板子拼成一个整面的。鸡叫头遍,店铺就陆续有徒弟或老板开门卸门板了,晚饭后掌灯时分再装上去打烊。那时谁家的门板早上卸迟了或关门关早了,是极没脸面的事。要么是懒,要么是生意不好,要么是有变故。故家家以早开门常开门为荣。
唐兴街那时有三宝。一宝曰勤。家家户户,人人个个都以手勤脚勤为荣。勤则不匮、敏则有功。百工居肆以成其事。哪个屋里崽女死懒垮懒,则被众人呼之曰:“那个屋里出了化生子。”
二宝曰俭。俭一是惜福。饭粒掉在桌上要一粒一粒捡进口。饭里吃出谷要一粒粒剥开再放进口吃掉。出力做功夫要围上围裙、带上袖套,这样才不会搞烂衣服。俭二是不奢。寻常人家基本上是粗菜淡饭度日。只有来了客才去称斤把肉、买条把鱼。还名之曰:“大吃犹如小赌,吃不穷、用不穷,划算不好一世穷。”俭三是惜用。物用旧了只要没烂就会反复用,用烂了修补好继续用。补锅子、补炉锅、锔碗的这些匠人到唐兴街不愁没有事做。在唐兴街拆迁之前,家家户户皆有祖先留下的祖宗用过的日常器物。在码头上捣衣的妇人用的捣衣棒说不定就是乾隆年间的。
三宝曰净。唐兴街的小户人家虽然没有几个钱,但精气神追求个净。一是心净。不妄求,过好自己的平常日子。全部生活都在一双手上,流自己的汗,干自己的活,吃自己的饭,是极有面子的事,并不羡慕人家当大官发大财。二是干净。衣服再旧,不能有污垢,必须穿到身上清清爽爽。三是洁净。再忙,收工后,必须把屋里打扫得干干净净。沙湾里云教师是做篾匠的,几十年家里竹头木屑各安其位,一尘不染,用现在的话讲就是现场管理严丝合缝。
“文革”期间,唐兴街又出了“三宝”,那就是捡烟屁股的华懵子,专挑河水的陈家大宝,不晓得冷热的梅家癫子。这“三宝”用现在的话说就是智障人士。唐兴街的老住户对他们的态度,一是多怜悯不歧视,二是多关心不围观,三是多问讯不冷漠。二十世纪七十年代梅家窝棚垮塌,梅父死。梅癫子被市福利院收留之时,到左邻右舍道别。她到我家对我娭毑讲:“张伯伯,我是唐兴街的人,我晓得街坊邻舍都对我好,我安顿好后还会回来看大家。”后来终究是一去杳杳。如果她还在世,也应是六十有余了。对这“三宝”的态度,也是过去古道热肠三宝精神的继承。
现在回想起来,古人讲,礼失求诸野。这种恒久价值,总似一股东西在今人心头涌动。
作者简介:张岱,湘潭十八总沙湾唐兴街人,上世纪八十年代湖南农学院农学专业毕业,先后在湘潭市下辖郊区、雨湖区多处工作,后至市人大就职。自上世纪八十年代起不时有作品刊于报章,尤以湘潭老城掌故系列为读者喜好。
文 | 张岱