原作者：梃梧

注意！！！未经授权不得转载！！！

元  刘贯道 消夏图（局部）

纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆

仲夏，即入夏之后的第二个月，也称农历五月，此时鸣虫遍野，分外热闹。

可即便热闹，对于古人而言，却也不是一个值得欢喜的月份。《荆楚岁时记》记载：“五月俗称恶月，多禁忌曝床荐席及盖屋。”可见，古时人们对于农历五月是颇为芥蒂的。究其原因，在《礼记·月令》中可以窥见一二，“五月，日至长，阴阳争，死生分”，表意上是说农历五月以后，白天变得更长，出现阴阳相争的态势，成为生死的分界线。至于为何如此评价农历五月，则与此一时期的气候特点有着莫大关系。

（北宋）屈鼎《夏山图》大都会艺术博物馆藏

农历五月，一般位于节气小满、芒种之后，端午、夏至前后，此一时间段正是气温回升，降水增加的换季之际，人体本就不易接受，但古人无法用科学说法解释，观之日照渐长，便以阴阳学说作为依据。此外，这一时期，“五毒”（蛇、蝎、蜈蚣、壁虎、蟾蜍）也都陆续出来活动，更增添了人们对于农历五月的恐惧之情。

夏虫鸣鸣，祈福消灾

吴地也将农历五月看作为恶月，但讳称之，故以 “善月”相称，大概希望讨个好口彩。可心里对于农历五月多少还是顾及，故有祈福消灾的习俗。譬如通过焚烧消灾文书以求祛除恶运，或在家中贴、挂上驱邪镇恶的符、画像，以保平安顺遂。仪式繁多，但都为求五月无灾。

修善月斋

唐代诗人白居易曾在《仲夏斋戒月》中写道：“仲夏斋戒月，三旬断腥膻。自觉心骨爽，行起身翩翩。始知绝粒人，四体更轻便。初能脱病患，久必成神仙”。故可能在唐代的时候，人们就十分注重仲夏的养生，农历五月时就戒荤腥，以求身骨强健。不过觉着吃斋能够摆脱疾病的折磨，达到飞升成仙的境地终归还是有些许荒谬。

（清）徐扬《乾隆南巡图卷第六卷/驻跸姑苏》（局部）大都会艺术博物馆藏

但吴地的善月斋，并不是斋饭，更不是建筑，而是一种仪式。农历五月将近之时，僧道就会将提前印制好的消灾文书发送给施主，让他们填写上自己的姓字。待到五月朔日之时，即五月初一，就会将这些文书于寺庙门庭之内进行焚烧，这一过程谓之“修善月斋”。故虽名曰“修斋”，其实并不修斋，而大概是想借此祛除不好的气运。毕竟，在这个月中，很多事情都有禁忌，譬如不能搬家，不能婚嫁，故引得民间百姓也将农历五月俗称为“毒月”，以表愤愤之情，通过这样的仪式，大抵能让心中舒适些。

贴天师符

吴地农历五月朔日还有贴天师符于厅室的习俗，这样做的目的是为了镇恶、辟疫病，而这些符在完成使命后，会在一个月后的六月朔日焚烧掉。根据袁景澜的描述，此一风俗可能演变自宋代《吴郡志》中记载的“五日，户贴朱符”的习俗。

一般而言，民间所贴的符有两种，一种是佛徒赠送的，在红黄白纸上用朱墨画的“韦陀镇凶”（韦陀是佛教的护法菩萨），这种一般不叫做天师符。更被人们视为天师符的，往往认为是小户门厅上贴的五色桃印彩符，上面描画着姜太公、财神及聚宝盆、摇钱树之类的画像，这可能是由于其更贴合百姓心中所想，当然也不排除其更为具象的原因。但不管是哪一种，都是为了消邪祛灾无疑了。

（明）陈槐《天师图》台北故宫博物院藏

而按照习俗，接受赠符的人事后都要去往院观烧香，并且回报以钱财，而这些馈钱也被称之为“符金”。所以，这是否是一种强卖强买的行径，倒也“仁者见仁，智者见智”了，毕竟人们心中还是希望能少一点祸事。

悬钟馗像

除了贴天师符，吴地还有悬钟馗像的习俗。对于钟馗，相信大家是不陌生的，而谈起关于钟馗镇邪的起源，说起来还与唐明皇有些渊源。《唐逸史》中记载，“明皇因疾，昼梦蓝袍鬼從一小鬼，擘而啖之，”这一蓝袍鬼自称为终南山进士，立下誓言要除尽天下妖孽，明皇在梦醒之后，便下诏让画师吴道子仿照梦中蓝袍鬼的形象画一幅画。画毕之后，明皇于其上批注，“灵祗应梦，厥疾全瘳，烈士除妖，实须称奖；因图异状，颁显有司，岁暮驱除，可宜遍识，以祛邪魅，益静妖氛。仍告天下，悉令知委”。由此，民间便兴起了悬挂钟馗像的习俗。

吴地也受到了影响，有农历五月朔日于堂中悬挂钟馗像一个月的习俗。当然，也不止悬挂钟馗像，有些人家也会悬挂关帝像和雷部神将的画轴。其中，关帝像即关公像，因其被人们视为武神、财神和保护神而受到追捧，而雷部神将则是缘于民间对雷电之神的崇拜，毕竟在当时，大自然的力量对于人们而言是神秘莫测、威力无穷的。

（清）吕学《钟馗图》大英博物馆藏

就这样，神像被人们赋予驱邪的力量。值得庆幸的是，这种力量足以带给人心理安慰，故使得五月悬挂神像镇宅的习俗一直流传，成为独特的时令活动。

风入仲夏，雨打窗沿

渐入仲夏以后，天气逐渐升温，对于江南地区而言，雨水的势头也越发猛烈，拍打着窗沿，而其中梅雨是重头戏，你可能想不到，彼时的梅雨除了会汇聚入江河之中外，还会被人专门储存起来，用来煮茶，且味道十分甘醇，故甚得嗜茶之人的喜爱。当然，五月不止梅雨，还有分龙雨。

黄梅天

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”，是人们对于梅雨的普遍印象。一般而言，梅雨季节开始于芒种节气之后的第一个 “壬”日，故俗语有云：“芒种逢壬便入霉”。这个“霉”字，确为此“霉”，而非彼“梅”，这是因为入梅以后，天气湿闷，物品容易发霉，故“入梅”也叫“入霉”，而入梅以后连旬的雨天则叫做“黄梅天”。

不过，每年的入梅时间并不完全一致，具体年份得具体分析。由此百姓们还总结了一些经验，以“入霉”时间的早晚，来预测“霉头”的高下，“如芒种一日遇壬，则霉高一尺，至第十日遇壬，则霉高一丈”。当然，此“霉头”也并非“触霉头”的“霉头”，而是说，“入霉”早，天气会稍微干燥些，霉变的程度低，“入霉”晚，则反之。

清 董邦达《夏山欲雨图》局部 旅顺博物馆

另外，还有别的说法。其一，若是黄梅天天气寒冷，则该年可能比较干旱；其二，若是黄梅天在夏至后才来，则遇“庚”日“出霉”，小暑日则“断霉”，此后就不用担忧“霉头”了，但是若是小暑日打雷的话，就要另当别论了，因为会“倒黄梅”；其三，“入霉日”若是下雨，则该年主旱，若是清朗，则反之。总之，说法多多，且各有各的道理。

不过，这些都是些经验之谈，要是遇上黄梅天，还是带好雨具，毕竟“黄梅天，十八变”，且淋雨多少会增加感染风寒的几率，还是多多注意为好。

梅 水

黄梅时节多雨，故并不是每一个人都喜欢黄梅天，但对于古代爱茶之人而言，可是莫大的喜事。在他们看来，黄梅时节的雨水与普通雨水不同，其味甘醇，故而也被称作“天泉”，还会特意用缸瓮储存起来，作为煮茶之水，特称“梅水”。梅水十分神奇，其味道可以经年不变，就算过了一年用来烹茶，也丝毫不逊色于新取的泉水。

所以，若是喜茶之人，采集和保存梅水还分外注意。梅雨来时，会专门利用竹筒做成管道，将顺着屋檐流下的水注入大缸中，既方便又干净。另外，你或许想象不到，讲究的茶友还会专门在园中准备好几个大缸，分别收集“桃花（春汛雨水）、黄梅，伏水（地下涌出的水）、雪水”，其爱茶至深，足以可见，且不尽于此。储水后，他们还会继续精心呵护，若是遇上雨天，则把大缸的盖子盖上，晴天则打开，使其接受日月精华之气。如此一来，这些储存之水的味道，会干滑清冽，比山泉水的味道还略胜一筹，甚得嗜茶者喜爱。徐士鋐就曾写《梅水》一诗记叙黄梅天储水煮茶之事，“阴晴不定是黄梅，暑气熏蒸润绿苔。瓷瓮竟装天雨水，烹茶时候客初来”，光听描述都觉得黄梅时节邀请好友一齐煮茶听雨是一件享受的事情。

（明）文徵明《茶事图》台北故宫博物院藏

可惜的是，虽说年年都有黄梅雨，但如今的梅雨怕也不能直接饮用了。

分龙雨

梅雨说尽，再来谈谈分龙雨。古人以为，天之所以会下雨，是因为天上有龙神在掌管降水。不过入夏以后，由于天气日益炎热，各地都对雨水有需求，龙便开始分区管理。所以，在分龙日以前的雨都是连片的，但分龙日之后则会出现局部暴雨，同时其他地方少雨或干旱的情况。

吴俗以五月二十日为分龙日，一般认为次日会下雨，这天的雨就叫做分龙雨，要是这天的雨在日出之时十分大的话，人们推测这一年大概率会迎来秋收，即天气不会太过干旱，作物长势良好，从而收成良好。故俗语有云，“二十分龙廿一雨，水车不用欢田父，田裹秋收米似土”，字里行间都透露出因分龙雨所带来的欣喜之情，毕竟丰收对于农户而言，实在是太过重要了，是一年中的头等大事。不过，并不是说分龙日这一天一定不会下雨，其实也是看具体情况的，在《农政全书》中就记载了通过分龙日这一天的天气预测丰歉的方法，即在五月二十分龙之日时，农户会用筛米的工具盛上一些灰，垫在纸上，若是有雨点的痕迹，则秋天不会丰收，而这可能导致该年的谷价上涨，因为届时农户得留以自用而往往不向外出售。

（明）陶佾《墨龙图》大英博物馆藏

虽然在现在看来，这些预测多少缺乏一定的科学性，但是在古代，确有可能提前为一些自然灾害做好准备，这也莫不是古人的智慧所在。

芒种忙种，了于夏至

虽然农历五月被称为是“恶月”，但是，实际上也是农忙的季节，在此月里，农户须得完成把秧苗插入稻田之中的任务，否则定是秋收无望了。故农家十分上心此月的农事，会在插秧之前特意祭祀牛栏，希望得牛栏神庇佑，甚至在农忙结束之后还会再祭祀先祖、田婆，以祈求丰收。

祭牛栏开秧把

据《吴郡岁华纪丽》记载，吴地在插秧之前十分讲究，有一风俗，即祭牛栏开秧把，以求农事开展顺利。

（南宋）佚名《田垄牧牛图》明尼阿波利斯美术馆藏

牛栏，是耕作之牛的住所，唐代人习惯称之为牛宫。在古代生产力有限的情况下，牛对于农户而言，是及其重要的农作帮手，毕竟古代农业从粗放型转型成精耕细作型，很大程度上就是依靠牛耕的力量，像汉代前期两牛三人的“耦耕”，西汉晚期二牛一人的“二牛抬杠”，就是生产力进步的体现。总之，耕牛的使用帮助了农户更好的犁地，在很大程度上节省了人力物力，提高了生产效率。故农民对于耕牛是十分尊敬的，有着很深的情感。而吴地之所以建牛宫，是因为气候湿润，加之冬天寒冷，恐牛挨冻，便特地营造居所，使其栖居。

一般而言，祭牛栏开秧把会在农历五月，梅雨未来，插秧未兴之时举行，最主要的仪式之一就是烧短纸以祭祀牛栏神，届时还要点上炉香灯烛，摆上酒肉。在牛栏前祭拜完，表达了对耕牛的尊敬之后，再接着到秧田中拔取秧苗插入稻田，以求该年插秧顺利，此一完整过程就叫作祭牛栏开秧把。尽管这一仪式随着生产力进步是不常见了，但其中莫不体现了，在生产力并不发达的古代，古人产生的“人与自然共生”的思想，人只有尊敬自然、敬畏自然、与自然和谐相处才能获得长足发展，而这一思想至今仍然适用。

插 秧

虽说祭牛栏开秧把的时间无定期，但也应当在芒种前后，毕竟此时农户们就真的得要忙种起来，否则作物不易存活。彼时，不论男女，都竞相在田地里插秧，身体都会被汗水沾湿，脚上也都沾满淤泥。且插秧极其辛苦，需插秧者弓着腰站在淤泥地之上，将一棵一颗的秧苗插入。若是碰上雨天，为了赶在夏至之前插完秧，也不能懈怠，只得穿戴蓑笠，冒雨栽种。一般而言，稻田都被人为分割为棋盘状，十分规整，所以人们插秧的分工也十分明确。不过，即便如此，一天之内竭尽一人之力，大概也只能插满一亩的田地，而第二天则腰酸背痛，接下来一人一天一亩也怕是很难达到。

（明）仇英《耕织图册插秧》台北故宫博物院藏

而且插秧也是有一些定法的，并不是随意插进稻田中就可以，插的数量和排列就有规定，一般是约六茎为一棵（“茎”为植物的主体部分），六棵为一行，每行要尽量笔直，以方便耕耘，且不能插得太深，否则不易生长。此外，在插秧时，不仅只有把秧苗插入稻田中这一项任务，还需要将田中的杂草除尽。其中，稗草就是秧苗的劲敌，生长力极强，得及时清理。二者也较易分辨，叶表光滑，色泽微微发黑者为稗，叶有芒刺，色泽微黄者为秧。所以，插秧是一件十分耗时的事情。

故对于农户而言，插秧时最希望碰上阴天，毕竟暴晒实在太过难熬，插秧时长也有限，大中午太热只能找地乘凉，阴天则不会太热，可以多一些插秧的时间，与此同时秧苗也不易枯槁，容易存活。所以说，阴天真是每个插秧人最爱的天气，当然要是能多刮来几阵风，那更是好。不过插完秧后，则期盼雨天，这样不需要人为灌水，秧苗也更易生长。届时，站在田埂上，看着稻田中绿油油的一片，满眼都是幸福。

了田过夏至

而兴于芒种节气的插秧，基本到夏至就几乎完成，这喻示着农忙告一段落，而则农户们可以赶在夏至，好好歇上一歇。

到那时，家家户户都会到市场上买上大鱼大肉，摆上一桌酒宴以祀祖过节。吃席之前，先向先祖报告今年的农事状况，祈愿祖先保佑今年的收成。祭祀过后，则开席，慰劳辛勤的自己。当然，每家每户也不只顾着自家，往往都会提前备好麦芽饼，互相串门赠送，以表慰问。

与此同时，农户们也没有遗忘大自然，依旧希望自然之神能够保佑丰收，据《东阳县志》记载，夏至这一天吴地某些地方还有祭田婆的习俗，届时不管人们家中有多少亩田，都要准备酒肉来祭祀“土榖之神”。祭祀过称与祭牛栏开秧把有点儿类似，也要将草把插在田中作为祭祀标志，由此才能顺利祈求掌管土地谷物的田婆保佑丰收。

（清）徐扬《姑苏繁华图》局部 辽宁省博物馆藏

不过，夏至迎来的小假期并不会太长，后续稻田还需要耘耥，拔出其间生长的杂草，且还得在稻田缺水时，及时用水车注水。

结 语

所以，尽管相较于农历四月而言，五月的吴地从事的农事活动更少，但强度更大，几乎每家每户都是一头扎进了农业生产之中。不过，又因人们以五月为“恶月”，倒又增添了一些消灾仪式，显得独具特色。与此同时，那不确定来时的梅雨季节也勾起了人们的期待，总希望在插秧结束来才好！

所以，五月虽然炎热难熬，但实际上也承载着百姓对平安和丰收的期待，也许就是吴地更喜欢将五月称为“善月”的原因所在了。毕竟一分耕耘，一分收获，莫不是农家最大的幸事了。

参考文献：

１.（清）顾禄撰；王湜华，王文修注释：《清嘉录》，北京：中国商业出版社，1989年。

２.（清）袁景澜撰；甘兰经，吴琴校点：《吴郡岁华纪丽》， 南京：江苏古籍出版社，1998年。

３.蔡梦寥，蔡利民：《四季风雅 苏州节令民俗》，南昌：江西人民出版社，2013年。