封面新闻记者 张杰
《红楼梦》被说了两百多年，还是常谈常新，似乎永远说不尽的。这称得上是一大文化奇观了。2023年3月，在年轻学子中人气甚高的北大中文系助理教授张一南新书《红楼人物》由华文出版社出版。
自少年时代就热爱读古书的张一南，对当下流行文化也有高度敏锐洞察力，这让她具备强大的古今打通能力。这些才华，在她出版的“北大国文课”畅销书系列都已经彰显。如今这种能力用在赏析解读《红楼梦》上，使得她的阐释角度非常独特、新颖而深刻，在表现古代生活的文学作品中能发掘寻觅出现代性。而且她在表述方法上善于使用精妙的比喻，通俗易懂，让人深受启发。
《红楼人物》封面图
“情不情”小王子贾宝玉
是曹雪芹第一人格代表，是一种审美理想
在张一南看来，《红楼梦》里的每个人物身上，都有曹雪芹性格中的投射，分别寄托了曹雪芹性格面向中的不同部分。比如贾宝玉是曹雪芹第一人格的代表。贾宝玉因为生活美满，生出了“被管束”与“被嫉妒”两个烦恼；因为被管束，所以格外向往自由；因为被嫉妒，所以格外痛恨小人。
因为生活美满，所以对外物毫不挂怀；因为对外物毫不挂怀，所以对人的感情格外珍视；因为对人的感情格外珍视，所以对一切“不情”都存有深“情”。这一系列的性格特征，又汇聚成对“须眉浊物”毫不妥协的反感。曹雪芹把贾宝玉说成一个放诞不拘的少年，实际却赋予他中国士人的很多性格特征。这样一个典型人物，代表了曹雪芹的一种人格审美理想。
张一南
林黛玉身上有才子的典型性格特征
有一种超越性别的理想之美
林黛玉被张一南认为是曹雪芹第二人格的代表，与贾宝玉珠联璧合，代表了曹雪芹性格中孤高、忧郁、执着的一面，富于文人气质，带有很强的理想色彩。曹雪芹既从世俗角度，将林黛玉安排为贾宝玉最合适的伴侣，更从精神角度，将林黛玉安排成贾宝玉唯一的精神伴侣。林黛玉不但是中国士人理想的审美特质的集合体，更具有才子的典型性格特征，呈现出一种超越性别的理想之美。
作为林黛玉的对比而存在，薛宝钗则代表了曹雪芹性格中人情练达的一面。“宝钗呈现的是一个人需要顾全他人、却没有遇到真爱时的状态，与宝玉只有偶尔萌动的情愫。宝玉在钗黛之间的选择，是女性美与超性别美之间的选择，是知识与见识间的选择，也是母系与父系之间的选择。宝玉有所摇摆，但始终选择黛玉。钗黛相处，是一幅唯美的画面，宝钗对黛玉略有敬畏，黛玉在消除误会后对宝钗崇拜有加。迷信错误的社会知识，是宝钗的最大弱点，她的’贤惠’之处，恰恰是失败之处。”张一南写道。
豪爽的“女汉子”史湘云
是中国传统男性士人的美化版
张一南对史湘云的分析也很独到。她认为史湘云的豪爽和豁达，在中国的文人传统中很有代表性。“史湘云表现出一定的男性气质，是中国传统男性士人的美化版。
她以女性身份体验着中国男性士族的生活，在明清才女中具有一定的代表性，始终受到士族文化传统的接纳和喜爱。对贾宝玉来说，史湘云象征了他心底对自由的最原初的向往，也是他现实中最好的玩伴。”
大观园全景图（清代孙温绘）
解读贾宝玉先从贾政说起
并为“十二钗”分组
《红楼梦》里人物众多，从谁写起好呢？张一南的选择也很少见——贾政。所以《红楼人物》的第一章是《“假正”的贾政》，在这篇文章中，她重点提出一个观点：贾政就是长大了的贾宝玉。 “《红楼梦》的“男一号”毫无疑问是贾宝玉，这个人物身上有着最强的代入感。但是在讲贾宝玉之前，我们先要把贾政说清楚。因为我们对贾宝玉的很多误解，其实都源于对贾政的误解。”
“十二钗”也是被红迷津津乐道的重要审美对象。张一南发现，“十二是个神秘的数字，总让人产生分组的冲动。按身份分成三组：异姓的小姐组（黛玉、宝钗、湘云和妙玉）；贾宝玉的同姓姐妹组（元春、迎春、探春和惜春）；媳妇们和她们生的下一代（可卿、李纨、熙凤和巧姐）。按个性分成四组：特别耀眼、个性很强组（黛玉、元春和可卿）；性情温和、自我克制组（宝钗、迎春和李纨）；性情豪迈、有男子气概组（湘云、探春和熙凤）；承担了家族没落命运组（妙玉、惜春和巧姐）。”
红楼人物的身份
决定了人物的性格表现
张一南还逐一详细分析了“高门庶女”贾探春，“大小姐出身的少奶奶”，贾宝玉的粉丝群：怡红院的丫鬟，十二钗中的一组对角线等等课题，切入角度均很精妙。
不难看出，张一南对红楼人物的“人设”进行分析时，特别注重人物的“身份”。这跟张一南对《红楼梦》的整体认识密切相关。在她看来，《红楼梦》不是一本政治斗争教科书、不是一本宫斗小说、 不是一本恋爱过程流水账、不是一本“正经书”，也不是供你做填字游戏的笨谜语、不是雍乾政治生活的日记、不是至高无上的圣典。《红楼梦》是一部小说，一部架空的小说，也是一部现实主义的小说，是成年人对少年生活的追忆。《红楼梦》的人物设定具有典型性，人物的身份决定了人物的性格表现。
（本文图片均由华文出版社提供）
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】