作者：成都四十中学 七年级三班徐钰洋

幼年时，每当那一声声充满“土味”的嗓音响起，我就知道那一定是奶奶的声音。她的方言不太好听，充满泥土气息，喉咙又有点沙哑。如今只要我记忆翻涌，冥冥之中听见这样的声音，我一下子就会感觉到奶奶仿佛还陪在我的身边。

从小奶奶视我如珍宝。妈妈把我生出来后，奶奶一直照顾我，她注定成为了我最亲的人。她一头白发，眼神是乡下人该有的清纯。牙齿从我记事起就不剩几颗了，吃东西时格外费劲。从头到脚的皮肤都是比较黑的。她的脸总是对我露出慈爱的神色。这是我从小对她的印象。

我学会说话后，每一次受伤，都是哭着喊着等她来。听着她叫我的小名，我就扑向她。她总会用尽所有的方法哄我。她沙哑的声音在我脑中回响，我就不再哭了。她会给我吹吹伤口，然后上药。 她的肺不好，干不了重活，因此她说话费力，嗓音沙哑。大家喊她不做事，但她从来不听，一直忙个不停。

小时候我体弱多病。每次，我因为吃太多东西而不舒服了，奶奶都会用一种土方法，“提背”——用手把我背上的肉提起来，只要有响声就说明提完背了，过不了多久就会好。每次我都是这么好的。奶奶总会慈祥地问我，痛吗？我听见了，心里都安定不少。

到了小学三年级，我上托管班了。晚饭得有人送来。奶奶有空，所以每晚都能吃到奶奶做的饭。现在回想，那时她是多么累呀！但当时我还各种挑食，嫌她做饭没花样。我真是不知感恩！如今，失去她了，才明白这平凡的点滴是多么珍贵！ 奶奶老了，实在扛不住了，后来也经常生病。她就回到了老家养病。我忘了那时我到底多少岁，但我的生活基本可以自理了。这一切都得益于她。

之后，她一直住在老家。她偶尔会给我打电话、打视频，但由于我要上学，也很难每天都听到她关切的话语。 时光飞逝，如今奶奶已离开，我仍然忘不了奶奶的脸，与她那慈爱的声音。我也日渐明白了她的付出，但是再也无法向她表达了。这正是我一直的痛。 “树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”如今，我常常从梦中惊醒，仿佛奶奶继续按照她在生的状态对我说话。这样的时刻，我总感觉她还在我的生命中长存。