编者按：不做“房奴”，有些年轻人开启了“车旅生活”。本文来自编译，希望对您有所启发。
两年前，我在国家医疗服务体系（NHS）工作。人们会站在自家门外为我鼓掌（译者注：英国在新冠疫情期间，为表达对医疗工作人员的感激，每周四固定时段都会走出家门为其鼓掌）。而如今，人们开车经过我“家”时会按喇叭，希望叫醒我，表达他们对我住在康沃尔（Cornwall）房车里的不满。
我可以开车跟在这些人的后面，礼貌地向他们解释我的情况。但我认为，写这篇文章可能会更容易一些。
我曾经住在一座漂亮的石头建造的联排别墅里，背着房贷，在那里住了 14 年。但几年前，它被“无偿”收回。我在错误的时间买了这栋房子，它成了负资产。在银行以极低的价格拍卖了这处房产后，还给我寄来了一张 3 万英镑的账单——尽管这些年我已经支付了 6 万多英镑的利息。
在很短的时间内，我失去了很多东西：我的家、我的狗、一份出版协议、一段长期亲密关系以及我以为我拥有的未来。那一刻，突如其来的变化和损失让我难以承受，但也真正迫使我重新思考：我想从生活中得到什么？社会对我的期望是什么？我是谁？我想要成为什么样的人？
有一天情人节，我相处很久的男朋友，也就是我自以为要嫁的那个男人告诉我，他不能再维持这段关系了。我的世界崩溃了，他的世界也一样。这对我们俩来说都太困难了。我毫不羞愧地承认，这对我打击很大，我一度想自杀。我的童年和成年初期的生活并不容易，童年时期的家庭暴力导致了青年时期关系的不稳定。这是我第一次感受到真正的爱和支持，尽管我在焦虑、创伤后应激障碍（PTSD）和自卑中挣扎。
分居六个月后，我们尝试复合，于是又搬回了一起。他在英格兰南部找到了一份工作，我同意从约克郡搬过来和他在一起。不过在我真正搬过去前一个星期，他打电话说要分手。
两天后，我在凌晨三点开车送最好的朋友去临终关怀院，好让她和病危的男友道别。我们到达后不到一小时，他就去世了。
这是一个转折点。我的大脑根本没有空间或能力，来分析我和前男友分手的原因。因为我所有的精力都集中在帮我朋友渡过难关上了。
这之后几个星期、几个月过去了，我开始计划着离开这个社会，无论在感情上还是经济上，我都无法满足社会对我的期望。我把所有的东西都装进了露营车里，开车去了康沃尔。我来这里的原因和人们在这个郡购买第二套住房的原因是一样的，也和人们来这里度假的原因是一样的。海岸似乎是能让人忘却烦恼的地方。当然，这里也比西约克郡暖和得多。
Courtesy of Charlotte Bradman
来到这之后，我在经济上自给自足，只需要支付车辆保险、燃料和税收。这让我找到了一种自由的感觉，这是一份深深的宽慰，也令人感到无比的兴奋。它还给了我得以开始展望未来的一方精神空间。
然而，作为一个郡，康沃尔似乎不欢迎住在房车里的人。有人发表了几篇负面文章，抱怨说有房车司机到处乱扔垃圾，包括粪便等，扰乱了社会秩序，给社会带来了麻烦。但我从来没有亲眼目睹过这些现象的发生，更没有参与过。我认识的住在房车里的人都会打扫好他们住的地方。
现在，康沃尔的每一块空地，每一个花园小屋，每一块足够大的土地，每一个空房子都在 Airbnb 上以极高的价格出售，还有其他的住房选择吗？我有一份全职工作，为当地贡献税收。我想说的是，我对经济的贡献比任何第二套房拥有者都要大，尽管我偶尔会因为把车停在当地居民的街道上而惹恼他们。
Courtesy of Charlotte Bradman
像我一样的“Van lifers”（车旅生活者）为当地填补了劳动力，而这是一个经常被忽视的事实。由于住房危机，康沃尔郡出现了严重的用工短缺。然而，我们非但没有受到欢迎，反而受到了排斥和嘲笑。其他旅游区都知道，康沃尔根本不具备必要的基础设施：无障碍的淋浴、厕所和合适的指定停车位。英国有如此丰富的车旅生活文化历史，有如此多的人以这种方式生活，难道现在不正是需要完善基础设施的时候吗？
像我这样的人，是否会因为不能或不愿遵循过时的社会理想而被认为是失败者呢？在法律上和经济上与一座石头或砖砌建筑联系在一起，向银行支付数千英镑的利息，这是否就能证明一个人的成功或价值呢？但事实是，脱离一种让人贫困的制度，不仅是一种反抗行为，也是一种自我保护和智慧的表现。
译者：Jane