图 | 视觉中国

得了个空，准备出门去赏桂，可立马又被那白花花的太阳晒皱了眉头。秋天里的燠热天气，人们多叫它秋老虎。不过，浪漫的江南人却是又给它取了个文雅的名字，叫木樨蒸。

清朝苏州文士顾禄在《清嘉录》中记到：俗呼巗（yán）桂为木樨，有早晚二种，在秋分节开者曰 “早桂”，寒露节开者曰“晚桂”。将花之时，必有数日鏖热如溽暑，谓之“木樨蒸”，言蒸郁而始花也。大意为，苏州民间俗称桂花为木樨，说是有早晚两种，秋分时节开花的为“早桂”，寒露开花的为“晚桂”。桂花将开之时，天气总是会特别闷热，如在盛夏，人们将此时的天气叫做木樨蒸，说桂花是被这种天气蒸开的。

如此一说，这天热得便仿佛有道理起来，原来是要蒸开桂花的。瞬间，心中也就没了意见，且充满诗意。

桂花开了之后，接下来有木樨市。“自是金风催蕊，玉露零香，男女耆稚，极意纵游，兼旬始歇，号为‘木樨市’。”《清嘉录》载。

江南的夏天，热起来也是很要命的。所以，自端午闹罢龙舟后，很多民间文体娱乐活动大都暂停，直至中秋，桂子飞香之时，人们才又重新走出家门。这一次，是因桂花，所以叫做“木樨市”。清人袁景澜在《吴郡岁华纪丽》中对此时的情形描述道：“于时金风荐爽，玉露零香，虎阜山塘，灯船酒舫，士女骈萃，极意娱游，兼旬始歇”，这是苏州的木樨市。至于杭州的木樨市，那自然也是很隆重的。

杭州的木樨市在满觉陇、翁家山等地。逢此时，杭州人就如过节似的，带着家人，或约上三五好友，到这些地方赏桂、品桂。桂花开时，当地人会收集桂花，做一些和桂花有关的美食以供应食客，如桂花栗子羹、桂花糖年糕、桂花藕粉、桂花糯米藕、桂花酒酿圆子、桂花山药等。坐在桂花香里，和朋友们一边吃一边聊，缓解着工作与生活所带来的压力，幸福指数会迅速升高。

这样的时节，应有一些故事发生。于是，便有了张爱玲的短篇小说《桂花蒸 阿小悲秋》，“秋是一个歌。但是‘桂花蒸’的夜，像在厨里吹的箫调，白天像小孩子唱的歌，又热又熟又清又湿。”这是她在小说开头，引用好友炎樱的话。

在我身处的木樨蒸天气里，估计也正在发生着一些特别的事，只是这些事，我暂时不知道而已。此刻的天，呈鸭蛋青色，斑鸠在咕咕咕地叫着，还有其他的鸟，也在唧唧啾啾。鸟在春天鸣叫，人们说那是它们在求偶。秋天叫呢？八成是因为花香。鸟语花香时节，是良辰。

江南人的日子，仿佛每天都是良辰。

作者：桑飞月

繁星投稿方式

邮箱投稿  

48627418@qq.com yzwb250@126.com（择一即可，请勿重复）

版权声明

“B座西窗”微信号每天推送的文章，皆为扬子晚报副刊刊发的稿件，欢迎分享到朋友圈。转载请留言，未经授权，请勿转载。图片除特别标注外，均为作者提供，版权归作者所有。

编辑：秦小奕