介子推是个很轴的人，“轴”北方人估计都懂，或许南方人不太懂，简单来说就是“执拗”。

遇到轴的人你会怎么办？以柔克刚或许是一种办法，以软碰硬，就像水，于无形中，化解一切，就像磁州窑的工匠用柔软的笔尖在坚硬的瓷胎上作画，千古流芳。

 北宋 磁州窑唐草纹梅瓶

观复博物馆藏

在介子推归隐介休绵山以后，晋文公不是没有想过用柔的办法请他出山，奈何不管用，“女追男隔层纱”，不知道晋文公是否曾为自己的男儿身后悔过，但有件事他肯定是后悔了，即“放火烧山”，逼介子推出山。这是件蠢事，愚蠢至极。晋文公低估了介子推的执拗和忠心，只不过不像上次的忠是“割股奉君”，这次是忠于自己，最终葬身火海。这也算是一种杀身成仁吧。

                       金代 介休窑白釉玉壶春瓶  观复博物馆藏

晋文公追悔莫及是自然的，于是就有了寒食节，这天不得生火，只能吃冷食，纪念那个被火烧死的人。

这一天是冬至后105天。再过三天，即是清明。

清明刚开始是作为节气出现的。在二十四节气作为完整的概念，出现在秦汉时期之前，人们只知春分、秋分、夏至、冬至。这是生活经验的总结。公元前104年，中国历法大改革，邓平、唐都、落下闳等人议造《汉历》。这一年是汉武帝太初元年，后人称这部历法为《太初历》。

（图片来源于网络）

二十四节气首次编入历法，“春分后十五日,斗指丁,为清明,时万物皆洁齐而清明,盖时当气清景明,万物皆显,

因此得名”，巧的是，这天与寒食节就差三天。清明是二十四节气中唯一成为一个节日的。至于清明为什么会成为一个节日，容小编大胆推测。寒食节人们祭祖、上坟会持续一段时间，一直到清明节气前后，时间久了，清明节气那天也成了祭祖的日子，就成为清明节了。

插图来源：《观复猫——我们的二十四节气》

其实早在唐宋时，它们就融合在一起。“清明节，寻常京师以冬至后一百五日为大寒食……寒食第三日，即清明节矣……自此三日，皆出城上坟，但一百五日最盛”。（《东京梦华录》）

中国人是很注重祭祀的，所谓“慎终追远”。祭天祭地祭祖先，祭祀天地是想问未来“到哪里去”；祭祀祖先是执着过去“从哪里来”，然后在现实生活中回答“我是谁”。“到哪里去”或许虚无缥缈，悬而未决，但“从哪里来”却是看得见摸得着的。去上坟扫墓，得到慰藉的与其说是逝去的人，不如说是自己。

                       清·乾隆 铜胎掐丝珐琅五供  观复博物馆藏

记得小编在杭州读书时，在清明节去爬山踏青，常常会偶遇三五成群的一家人，在坟茔前席地而坐，吃食饮品一应俱全，畅快谈天。可能这就是清明的意义吧，是另一种形式的传承。就像早在宋代时，清明时节

“四野如市，往往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归……”瞧着也与现在的春游踏青极为相似。

宋代 《春宴图》（局部） 佚名

当然得以传承下来的不止这些，比如还有插柳。宋时，人们扫墓踏青而归，“轿子即以杨柳杂花装簇顶上，四垂遮映。”如今，相当多的地方还保留着清明插柳的习俗，如果这几日你去广州的菜市场逛逛，你会发现一把一把的嫩绿的柳枝。

   北宋 《清明上河图》（局部） 张择端 

插满柳条花束的轿子

甚至有些地方还会像宋时一样，用柳条串起用面粉做成的飞燕悬挂于高处，叫做子推燕，纪念介子推。我总觉得如果好的传统可以一直传承，我们就总会知道自己从哪里来，到哪里去。

过去佛——燃灯佛

现在佛——释迦牟尼佛

13世纪 铜鎏金佛坐像   观复博物馆藏