婚纱是女性最特殊的服装之一：或许一生只穿一次，或许一次也不穿，也或许有很多次。

无论每个人与婚纱的缘分如何，都是自我与命运共同做出的选择。

而与之相伴的现实问题，指向了婚纱租赁。

大部分时候，橱窗里等待租赁的婚纱就像一个未名的使者，让人意识到身份的更迭、感受到某种梦幻时刻，也让不同女性的人生通过它进行时空交换。

在短篇小说《婚纱44》（收录在阿信家最新出版的小说集《孝尽》）里，韩国作家郑世朗就是被婚纱租赁激发了灵感，写下了一件婚纱的44任“主人”的故事。

同一件婚纱，不同的命运

那是一件并不华丽、线条呈几何形状的婚纱，既没有手工蕾丝也不带珠子或亮片，看起来就像用纸折出来的。

在它不长的使用寿命里，这件朴素的婚纱安静地聆听过44位女子关于婚姻的悄悄话。

在她们之中，有人因为迷恋与对方肌肤相亲的温度而穿上婚纱：

“于是两人结了婚。女子是电子书爱好者，男子像僧侣一样没有几件衣服，正好他们可以在蜗居里天天抱在一起了。”

有人幸运地与志同道合的人组建了家庭，得到了充满烟火气的幸福：

“女子和男子在法国蓝带厨艺学院相识并结了婚，朋友们都翘首期盼得到两人的邀请，他们在客人们面前展开了厨艺大比拼。”

有人因为不肯遮纹身而与丈夫大吵一架，最终认为自己对纹身比对丈夫更满意：

“在即将走入婚礼会场前，女子最后转身照了照镜子，仍然觉得纹身很漂亮，和婚纱很相配。我的身体属于我，就算是结了婚我的身体也属于我，我可以随意处置，你们都看好了。”

有人是二婚，她充满希望地想再尝试一次，看看和志趣相投的人在一起会不会有所不同：

“女子穿上婚纱，就像穿上工作服一样，她轻松地想，就算不行的话，又能怎样呢？”

稀里糊涂结了婚的也不在少数，就像误把选修课当作必修课的人们一样：

“结婚到第三年的时候，第二十位女子不觉想到，我被自己的父母骗了吗？就因为他们说这种生活是理所当然的，所以我才一直被骗，选择了完全相同的人生轨道吗？”

一位专栏作家在婚后对婚姻感到幻灭，又把这种幻灭当作自己写作的养分。

一位婚前同居的女性因为男友总是忽视房间里的蟑螂，而差点放弃了与对方结婚。

一位23岁就匆匆结婚的女孩突然意识到，自己只是“干净”的待价而沽的商品。

一位女子在婚前体检中发现得了病，缴纳违约金退掉了租好的婚纱。

一对夫妻在婚礼前曾经做过流产手术。

一对夫妻在婚礼前，男方突然问女方有没有做过流产手术。

……

透过小小的婚纱，郑世朗描摹出了这个世代的婚恋百态。有读者读后评价道：“这篇完全可以让所有女性加入写起来，婚纱440，婚纱4400……”

《婚纱44》是郑世朗小说集《孝尽》的其中一篇，这本目前在豆瓣上评分8.6的新书，它包含的每一篇故事，都将平凡琐事重组并赋予新的意义。

有毒的亲密关系、难以逃离的原生家庭、社会上的过劳与重压……这些细碎而真实的片段，让读到的人深有共鸣，仿佛那些就是曾发生我们自己身上的故事。

韩国文坛的中坚力量

对国内读者而言，郑世朗还是一个相对陌生的名字。但在韩国本土，她正如其笔下的乐队名一样，已是众所周知了。

郑世朗1984年出生于首尔，2010年发表作品《梦，梦，梦》，由此进入文坛。著有短篇小说集《孝尽》和长篇小说《从诗善开始》《地球上只有韩雅》《保健教师安恩英》等。

郑世朗

她是少有的韩国文坛双料重磅荣誉获得者：2013年凭借《如此近》获得创批长篇小说奖；2017年凭借《五十人》获得韩国日报文学奖。

可以说，郑世朗已成为当下韩国文坛当之无愧的中坚力量。

她的风格跳跃而多变，在小说集《孝尽》中，郑世朗结集了自己出道8年来创作过的9部短篇小说作品。

阅读这些创作于不同时期的短篇，就如同打开一盒色彩缤纷糖果，永远不知道下一颗是什么味道。

在韩国出生、成长，郑世朗的创作扎根于韩国乃至东亚社会的苦涩现实，而女性的身份又给她的作品赠与了一份细腻的女性主义视角。

围绕友情、爱情、婚姻等亲密关系，郑世朗在《孝尽》《婚纱44》《离婚甩卖》中道出了千万个东亚女性迥异却又能彼此共鸣的心声。

同名篇《孝尽》中，名叫“孝尽”的女孩，是一个可爱又充满苦涩幽默的女性形象，原型是郑世朗的一位朋友。

从取名字开始，孝尽就被父亲期望拼尽全力孝顺自己；

要上大学时，不愿掏学费的爸爸轻飘飘地说出“而且你一定要上大学吗”的问句；

职场上，恶意拉开冰箱门的前辈，故意撞伤了孝尽的额头；

还有因为不满意分手，一边在网上脏话连篇地公开孝尽的名字和照片，一边打电话言辞恳切求和的前男友……

《孝尽》中主人公的经历，是无数个平凡女性共同的缩影。小说中的孝尽很善于“逃走”，她越过了掣肘，坚定地选择了自己的方向。或许这也是对现实中的孝尽们的美好祝愿。

厚重之外，郑世朗也可以是轻盈的、奇幻的、浪漫的。

她曾坦言，自己更喜爱创作奇幻文学。丰富的想象力给她的作品撒上了一层甜美的糖霜，给人以愉悦的阅读感受。

《幸福饼干耳朵》里，男孩会长出不同口味的耳朵来喂给自己心爱的女友；《屋顶见》里，妻子利用巫术召唤出以痛苦为食的“丈夫”；《永远的77码》里，吸血鬼害怕的不是大蒜十字架，而是同为“不朽之物”的柿饼……

历史学的专业背景也给郑世朗的创作提供了新颖而独特的角度。

她并不局限于真实的历史，而是在《众所周知，隐热》《伊玛与沙》等作品中恣意地发挥对历史的想象，在虚实相生的历史故事中寻找真实。

从东亚到世界，从幻想到现实，从历史到当下，郑世朗在作品中追求的始终是一个人们彼此相依、和而不同的乌托邦未来。

我们是彼此的勇气

韩国著名文学评论家许熙曾用“我们是彼此的勇气”来评价郑世朗的作品，这句话恰如其分地概括出了她的创作旨趣。

男权社会对女性的结构性压迫、东亚底层人民的贫苦生活、残酷现实对理想主义的打击……郑世朗从来不避讳我们直面惨淡人生，但她永远会交出一份对未来的乐观想象，给我们带去一抹玫瑰色的希望。

《众所周知，隐热》中，女扮男装的英雄“隐热”被历史隐去了名字，又被身为历史学者的女主角阿孝重新发掘，隐热创造泛亚洲共同体的理想也被阿孝所在的多国籍成员乐队实现。

《婚纱44》中，那件见证了无数悲欢的婚纱最终穿在了来拍艺术照的女高中生身上，坚定说着自己绝对不结婚的年轻一代人有了更多对未来的主动权。

《离婚甩卖》中，刚刚离婚的伊在搬出了与前夫的家，邀请闺蜜来拍卖自己大大小小的家当，潇洒地开启了新的人生阶段，开着房车，自在旅行。

《伊玛与沙》中，战争始于好战分子与文化隔阂，又终于异质文化充分交流后的互相理解。

在阿信最喜欢的一篇《宝妮》中，为纪念自己猝死的姐姐宝妮，宝允和朋友创立了一个叫作“猝死.net”的网站：

过劳、压力、人格侮辱、恶劣的工作环境、始于竞争终于榨取的行业氛围……这些原因使得散落在世界各地的人们突然撒手人寰。

但在宝允的网站上，象征着逝者的白点纷纷登录，就像一片片雪花手牵着手融化，彼此进行着最后的超度。

郑世朗

在采访中，郑世朗曾写道：

“我好像一直在写关于亲密感的故事。就是关于我们如何亲近彼此不同的人，理解无法理解的人，不让彼此变得残忍。因为我希望韩国社会，或者说是二十一世纪的地球可以渐渐从憎恶和暴力中摆脱出来，所以我想描绘的大概是憎恶和暴力浓度逐渐降低并逐渐淡化的世界。”

如今，憎恶与暴力仍在撕扯着我们所处的世界。

在这个被分崩离析所威胁的时代，希望我们能像郑世朗笔下的人物一样，成为彼此的勇气，携手去往光明的未来。