老王五十多岁了，是我父亲厂里的工人。

他在领工资的本子上签字时常念叨：“我就只会写这三个字。”他原本是一个字都不会写的，若不是他妻子念过书，怕是连自己的名字也写不来。为此，老王常嘱咐我：“要好好学习啊！不要像我……”

一天早上，母亲带我去买菜。回家的时候，忽然看见一辆空的载客三轮车，母亲忙叫住了，想搭个车回家。可司机一扭头，才发现是老王。

老王低着头不看母亲，似乎有些不好意思。

“呵，你怎么在这儿？”

“噢，这不是空着时间吗？所以出来找点活干。”他看出了母亲的疑惑，“来来来，上车，我把你们载回去。”

从那以后，我们便常常搭他的车去买菜，或是去其他地方，他每次都不收钱。因为越来越熟悉，我也经常和王叔打打闹闹。厂里面的人都打趣说，他是老王，我父亲是大王，我是小王。

父亲与母亲商量说，总是麻烦老王，还占用了他的时间，时间长了也不是事儿，就每月悄悄给他的工钱里多放了一百元。

几个月后的一天，老王着着急急地进了我家，气喘吁吁地说：“王厂长，王厂长，你钱发错了！哎哎，多了多了。”

父亲解释说：“你工作认真，涨点工资没什么稀奇，再说平时这么麻烦你的。”

“哎呀，哎呀，你看，这些都是顺便，哪里要啥钱啊。”他更着急了。

妈妈过来帮腔：“你必须拿着，占了你的时间哪能不补呢？”

一来二去，总算说服了他。

有一年休工回来没几天，老王给我们捎来了一大包核桃，说是回了老家特意带回来的。他似乎有心事，想说什么又很难说出口。

我母亲问他，他鼓起勇气吞吞吐吐地说：“以后我可能不在这上班了。”

“啊？做得好好的怎么就不做了？是工钱不够吗？”

“不是，不是，在这有点不方便。”

原来他家在龙泉一带，妻子是新都人，随着年龄的增长，在郫都这儿工作路上的时间就花费不少，的确不方便。

就这样过了几天，老王收拾好东西准备就走了。他对我说的最后一句话是：“要好好学习啊！这样才好找工作。”

这之后的很长时间，我都没有再见到他。可是总是在不经意间，他的宽大的身影就从我的心间掠过，他的憨厚朴实的笑容像是嵌入我脑子里一样，总也忘不掉。愿王叔一切安好！

（作者：王钟桓  学校：四川省成都市石室蜀都中学）

来源：《语文报·高一版》