呼啸而来的救护车，脚步匆匆的医护，情况紧急的患者……在佛山市第一人民医院（以下简称“佛山市一医院）急诊科，灯火永远通明，抢救不分昼夜。这里是无数急危重症患者的希望所在，也是护士长罗银秋38年来坚守的战场。
1985年，21岁的罗银秋走出校园，将职业生涯的第一站选在了佛山市一医院，此后再也没离开过。岁月轮转中，昔日的年轻护士已经完全褪去青涩，成为拥有丰富临床经验和过硬专业技术的主任护师，也是众人口中值得信赖的“秋妈”。
急诊科是医院救治的前沿阵地，工作强度大、风险高，秋妈的身材不算高大，却总是冲锋在前。她带领团队战过非典，抗过禽流感，阻击过新冠，多次参与重大灾难事件救治护理工作，无数次将患者的生命从死神手中拉回来。“秋妈系大厅，有事唔使惊”成为佛山市一医院急诊科人常挂在嘴边的一句话。
秋妈是这样炼成的
站在2023年的夏天往回望，罗银秋依然会感激42年前父母的坚持。那年盛夏，她参加高考，成绩不算理想，刚够到护理学的分数线。“我那时觉得护士大都是凶巴巴的，不想去读。”罗银秋回忆，她打算复读，父母却不同意，最终只能硬着头皮上了大学。
“我是不情愿去学校的，后来却很欢喜。”罗银秋说，接触了护理后，她才明白这是一个教自己如何帮助别人的专业，能用学到的知识守护千家万户的健康与幸福，工作虽平凡却神圣。她决心要当一名好护士。
毕业之后，她来到了佛山市一医院，梦想尚未转化为行动便有些不知所措。那时新院未建成，旧院历史厚重却有些狭隘破旧。罗银秋所在的急诊室由三间简朴的平房组成，没有医生，只有护士。“如果病人来了怎么办？”初来乍到，她有些担忧。
刚来不久，罗银秋就碰上了几例需要抢救的患者。有天，一位老人拄着拐杖走进急诊室，说自己心口不舒服，喘不过气，罗银秋扶着老人躺在床上准备做检查，没想到刚躺下，老人的心跳突然停了，脉搏也没了。来不及犹豫，罗银秋立即为他开展心肺复苏、吸氧、气管插管、上呼吸机……然而时间一分一秒地流逝，老人的心脏却始终没能重新跳动。
尽管已经尽力而为，但看着眼前逝去的生命，罗银秋觉得压在肩上的重量越发沉甸甸。“患者生死仅在瞬间，急救必须争分夺秒，急救技术必须过硬。”罗银秋说，入职以来的恐慌和焦灼凝成一股力量，一向好强的她暗下决心，一定要加倍努力苦练技术。
此后，除了吃饭睡觉，其他的时间罗银秋几乎都埋头在急诊室中，从白天到黑夜，哪怕不值班，忙碌身影也从未停歇。静脉输液、心肺复苏、吸痰……经过一遍又一遍不厌其烦地练习，她的速度越来快，动作越来越稳，仅用了半年就把18项基本急救操作练得炉火纯青，年末，她被医院评为“最佳进步护士”。
此后，罗银秋又先后赴广州、香港进修，进一步加强在急危重症上的急救与护理能力。她的职业生涯也有了快速的提升，从医院的示范老师到三基三严培训组组长，最终成为急诊科科护士长。生完孩子重回岗位后，她就被科室医护人员亲切地称为“秋妈”——既是因为身份转变，也是对她专业的信赖。
秋妈技术过硬，带领团队打过不少大战。2016年5月，顺德谭村化工染料厂爆炸，多名伤员被送到急诊科。医院立即组织多学科会诊，急诊护理也马不停蹄地开展起来。爆炸使患者身上出现不同程度的创伤，伤口更是沾上染料。“我们不仅要快速抢救，提供生命支持，还要尽快清洗掉染料，否则极有可能造成中毒。”罗银秋说。她带领一支十几人的护理团队，一埋头就是十几个小时，当最后一名患者身上的染料被洗掉时，一直躬身着的罗银秋想站起来，才发觉双腿已经麻木不堪。让她感到欣慰的是，伤员经过一段时间的治疗，全都平安出院。
2018年11月，一位因乌头碱服用过量中毒的患者被送到急诊科时，已经心跳呼吸骤停，命悬一线，她立即组织人员抢救。由于毒物影响，患者心电活动极不稳定，反复出现室速、室颤，她带领当班护士进行胸外按压和电击复律，1个小时、2个小时……反复电击除颤13次后，患者终于恢复窦性心律，暂时脱离生命危险，随后转入急诊住院病区治疗，25天后完全康复出院。
“因为害怕患者失去生命，所以不断努力。”罗银秋说。每次看到送进来抢救的患者能够转危为安，那份喜悦难以言说。
打造一支有技术有温度的团队
在急救场上，秋妈习惯身先士卒。2003年，她接诊了医院第一例非典患者；2020年，她又收治了佛山市首例新冠患者。
她不是一个人战斗。收治佛山市首例新冠肺炎患者当日，急诊科内自愿报名上抗疫一线70多人，党员占100%，后来被派出参加西藏、香港、湖北、佛山各区及院内抗疫重点科室一线救援。提起这，罗银秋仍感动哽咽，“能带领这样一个遇到事情往前冲的团队，我一辈子都值了。”
实际上，罗银秋一直不遗余力地带领团队向前奔跑。“只要想做事，我就给机会。有管理能力的，我就带在身边；有技术的，我就培养成专家型护士。”
她一直致力推动护理往专家方向走，目前，科室已拥有16名专科护士。“专科护士除了掌握必要的急救技能，还必须带领科室在新技术路上实现突破。”罗银秋说。
ECMO是（体外膜肺氧合）是急危重症抢救的重要手段，但在急诊科一直属于技术空白。为了弥补新技术的缺口，2022年至2023年期间，在医院和科室的支持下，罗银秋先后派了2名护士外出进修ECMO护理技术。学成归来不久，该技术就派上用场。
黄先生旅游回来途中突发胸痛，被紧急送到急诊科。医护人员接诊发现心脏骤停，抢救后黄先生恢复自主心跳，然而心功能差、血压低，循环极度不稳定，出现急性心肌梗塞、心源性休克，只有紧急上ECMO，才有机会做冠脉支架。
一场生命拉锯战开始了。当暗红色的血液从患者体内缓缓引出，流经离心泵、氧合器，变成鲜红色重返患者体内时，ECMO成功运转。黄先生的生命通道终于被打通，随后被送至介入室开展PCI手术。
除了扎实的专业本领，罗银秋还要求团队将人文关怀和整体护理理念融入到技术操作中。“护理是有温度的，哪怕是最简单的打针发药，也要让患者觉得舒服、满意。比如打针，要解释为何要打，有什么效果，可能出现什么不舒服，有什么注意事项。”她说着，语气轻柔和缓，自带一股安抚人心的力量。
▲罗银秋为患者护理
护士陈秋伶是罗银秋手把手带出来的。2017年来到佛山市一医院前，陈秋伶曾在华西医院工作过两年，还有半年ICU护理经验，“面试的时候，我觉得她非常有想法，是个可塑之才。”罗银秋说。此后，她就把陈秋伶带在身边，而后者也没让她失望。
2018年6月，在广东省急救技能大赛中，陈秋伶脱颖而出。她不仅展现出过硬的技术，在留置针输液技术项目中获得第一名，沟通技巧和人文关怀也格外突出，得到省专家评委赞赏。三个月后，陈秋伶代表广东参加全国大赛，与229名参赛选手同场竞技，最终在留置针操作单项比赛中获得三等奖。
如今，在佛山市一医院急诊科，和陈秋伶一样成长起来的护理人员还有许多，他们与罗银秋一样，24小时随时待命，不仅给予患者细致的护理，更在一场场生命和时间的赛跑中，为急危重症患者争取治疗时间，赢得生的希望。
守护万家灯火
在急诊科与生死竞速30多年，罗银秋有过无数感动的时刻，也有不少遗憾的瞬间。
1998年，长江洪水泛滥，罗银秋跟队前往湖北。途中，医疗队一辆汽车与对面来车迎头相撞。车上有位同去救灾的外院医生被救下来时看似清醒，但因胸腹曾受压迫，腹部一直在慢慢胀大。根据经验，罗银秋与同事判断是内出血，用随身携带的急救工具当场为他做了腹穿，但仍需立即进行后续治疗。
公路附近没有大医院，只能送去最近的村卫生站。不幸的是，由于卫生站缺少医疗设备和血浆，这名医生最终离世。“如果是在医院，肯定能救活。”回忆往事，罗银秋的语气里依然有着浓浓的不甘与惋惜。
这让罗银秋感触万分。“大多数突发疾病黄金抢救时间只有10分钟，基层医疗卫生机构只有快速发展，才能帮助病情危急的百姓。”她语气沉重。从此以后，只要有机会，她就会向政府及社会各界呼吁，多投放卫生资源在基层。事情的发展也如她所愿，随着医改不断深入，基层医疗卫生服务能力明显提升，越来越多的患者在家门口就能得到及时有效的治疗。
除了硬件设备，罗银秋在临床中发现，有些心跳骤停的患者，由于家属缺乏必要的急救知识，现场没及时施救，丧失了抢救时机，送到医院时已回天乏术。
她意识到，提升群众的急救意识和技能已经迫在眉睫。2002年，罗银秋拉上几个同事组成志愿队，利用休息时间到社区、学校、工厂等地开展急救培训，“最初的时候什么工具都没有，我们就自己躺下做示范，后来慢慢添置了教具、模型，培训的规模也逐渐扩大。”
21年来，他们的队伍越来越庞大，足迹遍布佛山各区，有时还到东莞、中山等周边城市，覆盖了20多个社区和100多个不同行业的单位，培训达1008场，受培训的群众达72055人。
“医护人员走到群众中，拉近了医患间的距离，患者就医时能多一份理解和体谅。”罗银秋说，更为重要的是，千千万万人之中只要有一人学会急救技能，并在需要的时候及时应用，就有可能挽回一条鲜活的生命。
她见过不少让人欣慰的场景：一名群众在路上突然失去意识，曾接受过培训的路人立即实施按压救助，为生命赢得了宝贵的抢救时间；一位母亲在家晕倒，刚在学校接受过培训的儿子第一时间拨打急救电话，并为母亲开展心肺复苏……
“我会一直做下去。”罗银秋语气坚定。无论是护理事业还是公益培训，最终目的都是守护人民群众生命健康。“一个人就是一个家庭的希望，就是一盏温暖的灯。”她希望，万家灯火璀璨，能有她的一份功劳。
欢迎订阅2023年《人之初》杂志
▼▼▼
记者 | 曾剑萍
编辑 | 梁沐 张芷莹 责编 | 张秀丽
来源｜本文首发于《人之初》杂志，未经授权，不得转载，侵权必究。
广东卫生在线全媒体团队出品