1977年，狄龙离开了张彻——他寻到了更能发挥自己演绎能力的导演——那位又是谁呢？其实我们在很多港剧里看到过他，譬如《金装四大才子》里那个搞笑的小老头，京城六艺的馆主沈周便是他演的；《谈判专家》里那个一番临终感叹让郭可盈与欧阳震华获益良多的绝症老人，是他演的。还有《陀枪师姐》里的好好先生程守忠，也是他——在电视剧中，他通常饰演的是温和可亲的老人家。

这位导演便是楚原。

自然，楚原这个名号，一听便不是真实姓名。实际上，他姓张，老爸是粤语片时代的一名演员。因为老爹的缘故，他很早便在片场出现，渐渐被电影迷住的他，在考入中山大学之后，还曾打算去读电影专业，但可惜当时该校并无此专业，所以张同学只能去念正统的化学系，只是在学习之余把大量时间泡在图书馆里，专门看那些苏联的电影理论书籍。终于在1954年的某个半夜，他获得导演的垂青，大半夜跑到片场，在摄影镜头前站了片刻，那便是电影《芸娘》——不过，考虑到那部电影的男主角就是他的老爹，叫人怀疑是否因此缘故而得了这个机会。

此后，他便做粤语电影的编剧，随后又在当时的名导秦剑（李小龙的发掘人）的提携之下，学习编导。终于在50年代末，与秦剑携手导了几部影片。随后便开始独立执导电影。成名作，是一部《可怜天下父母心》。

这部电影的主人公，是一位面临中年危机的教师，因为与校长的冲突而遭解雇，一家生活陷于困境，妻子病倒无钱医治，他写了一部小说又未获出版商垂青，更积劳成疾患上肺病，五个孩子则上街乞讨。最终，高利贷又逼上门来——总而言之，几乎被逼得走投无路的他，一度打算带着全家人自杀。可就是这个时候，他碰巧看到自己以前的学生父母，如何为子女坚强的生存。于是他看着妻子儿女说：

“我知道错了。我深深感觉到不管遇到什么样的困难，都不应逃避做父母的责任，更不应该想到去死。”

而在此后，他的小说终获出版，且销量很不错。可谓否极泰来，一家人终于脱离苦海。

这样一部貌似体现中国传统家庭励志一面的电影，其精神内核其实就是一个“忍！”，不管多苦也要能忍辱负重。而当时的香港，还不及马尼拉与西贡的繁荣。通过这部电影，他体现的是知识分子的苦，悲中有喜，泪中有血。

所以这样一部电影，提升了香港人的奋斗之心，并因此入选20世纪末“十大香港电影经典”，楚原一片成名，而此时的他，不过才27岁而已。

随后，他便成为60年代粤语片导演中的龙头老大，当时电影导演的单部电影收入只有三四千而已，而他居然要拿到一万港币。

只不过好景不长，当时的传统粤语片很快便走到了山穷水尽的地步，楚原不得不跳槽去“国泰”导国语片，旋即又进入邵氏。

这时已经是70年代，被邵氏重金聘下的楚原，开始拍古装武侠片。头一部便是轰动一时的《爱奴》，轰动的原因，其实不在武侠色彩，而是古装之下，包裹着女同性恋的情节。

此后他又导了一部《七十二家房客》，内中包租公婆的凶恶嘴脸、房客的互相帮衬，直叫人想起周星驰后来的《功夫》猪笼城寨场景。当年，也是这样一部电影，力压《猛龙过江》，楚原战胜李小龙，一时风头无双。

1976年，楚原终于将一位武侠小说大家的作品搬上电影屏幕。这便是古龙，从《流星蝴蝶剑》到《天涯明月刀》、《楚留香》，导演是楚原，男一号便是狄龙，以至于“古龙+楚原+狄龙”成为那个时代的香港武侠金三角，但凡有这三个名字出现，票房必火！

于是便有了另一个故事，当时还是小弟的成龙，虽然混了不少时光，从最初的武师、替身，到动作指导，但似乎还是混不出来，所以打算去澳洲做一名厨师，偏偏这时候，据说当年捧红李小龙之人、刚成立了“罗维影业公司”的名导罗维，突然出现，把他签下来要做男主角。

那么怎么捧红成龙呢？罗维想到了古龙，他想买下古龙小说的版权，就让成龙演古龙剧的男主角。

然而古龙一见成龙，便很不乐意，为什么？因为大鼻子、小个子的成龙实在很不帅，与古龙武侠小说里那种英俊帅气的男主角完全不搭。于是在酒喝到一半之际，古龙便忍不住口吐真言：

“我小说的男主角是给狄龙啊姜大卫这样的帅哥拍的。”

呵呵！这话说给成龙听，意思自然是你太挫，别怪我看扁你——所以，成龙只能去洗手间大哭一场。

自然成龙后来的成绩，大家都看到了。可在当时，古龙这话是一点不错的。

《多情剑客无情剑》的李寻欢，《楚留香传奇》的风流倜傥、智勇双全的楚留香，在此时，狄龙确实火了一把。但他显然不满足于做一个类型化演员，于是从80年代中叶起，他又从武侠片脱身，进军现代电影。

终于，在80年代中期的电影《英雄本色》中，狄龙饰演一位有情有义的黑社会老大宋子豪，不但在票房上力夺香港第一，更因此摘下第23届台湾电影金马奖最佳男主角奖。

然，到这个时候，我们回溯当初，发现曾经与狄龙堪称最佳拍档的姜大卫，仿佛在电影界销声匿迹了一般。

凭借张彻导演的电影《报仇》中关小楼角色成为香港历史上首位“亚洲影帝”的姜大卫，在整个八九十年代，其实更多出现在电视剧中，譬如《武侠帝女花》中的武林第一高手中原桃花剑，譬如张彻执导的台湾电视连续剧《刺马》，又譬如《九阴真经》中的东邪黄药师。

在电影方面，他更多是做导演，譬如1984年票房超过千万港币的喜剧片《上天救命》，又譬如1986年让女主角马斯晨获得亚洲影展最佳女主角提名的影片《听不到的说话》。不多的现身电影屏幕上，似乎是为了纪念张彻从影40年而作的电影《义胆群英》等少数几部。

可是无论是电影还是电视，姜大卫都没有与狄龙再度联手。

实际上，这两人各有所长。狄龙是高大英武、常在屏幕上秀肌肉，现实中据说很传统的男生，甚至会玩点吟诗的文艺闷骚事件。而姜大卫呢？很大程度上司马觉得他就像是黄药师，有一种潇洒不羁、叛逆却又纯真的酷酷感觉。

想当年，在张彻门下，两人是师兄弟，亦舒常言：多么漂亮的一对儿！请注意，她说的漂亮是指男性的那种美。自然在腐女眼中，这多少有点想象空间，以至于姜大卫接受某场采访之际，顽皮地笑称不排斥和狄龙演同志片，吓得狄龙连声喊不。

那个时候，两人确实感情很好。据说姜大卫曾为狄龙买夜宵，连导演张彻都没份，兄弟俩甚至共用一碗大吃大嚼；大雨中两人共骑一辆摩托车，狄龙摘下头盔戴在姜大卫头上，宁可自己淋湿。

但，成也张彻，败也张彻。据说张导偏爱姜大卫，理由是他欣赏有性格的男生。所以每部姜大卫做主角的戏，狄龙戏份不多；而轮到狄龙做主角，姜兄弟却差不了多少。

其实狄龙也很宠姜大卫，就像兄长宠溺孩子气的弟弟一般。姜大卫的叛逆与酷，狄龙的帅气与勤奋，有时候就是那么相得益彰。

不过，话又说回来，面如冠玉又积极上进，再加上身材健美，如此完美的狄龙，为什么就得不到更好的发挥呢？难道是因为他出身贫寒，太正直、太一本正经、太执拗？

实际上，狄姜真正的不和，据说发生在70年代中期，李翰祥执导的那部《倾国倾城》——在这部电影中，狄龙是男一号光绪皇帝，他希望好兄弟姜大卫来配戏，可姜却有些推托，理由居然是拍清宫戏要剃头，他不乐意。

据说，就因为这个，狄龙不悦了，他觉得这家伙太不够意思了——但这只是故事的开头而已，因为姜大卫最终还是来了，演了一个小太监。而姜的演技经历这些年，已然出神入化，演个小太监实在是戏份十足，以至于导演李翰祥不断给他加戏，最后居然抢了狄龙的风头。

这回狄龙真尴尬了。据说，《倾国倾城》的续集《瀛台喋血》开拍之际，狄龙便收到匿名信，说主角本来是他，可现在已经改成了姜大卫。于是，狄龙暴怒了，甚至传言，两兄弟在片场大打出手，并从此一刀两断。

秦沛，也就是姜大卫他哥，曾就此事言：“他从小就不肯跟人家解释误会，即使是跟父母、跟老师，他也一直是你怎么想就怎么想，我仍然是我。”

而姜大卫本人，则如是说：“朋友可以共患难，不可共宝贵，确是很有道理。当我和狄龙在邵氏拿二百元片酬的时候，彼此情共手足；及至彼此有了点名气，反而没有朋友做，我真有点不明所以。”

对于此事，狄龙的说法则是，两人本来有约在先，凡姜执导的影片，狄来主演，而狄执导，姜主演。事实上却很难做到，真正的合作很难顺利，往往多分歧、生事端，最终彼此友情也受重创。

于是到了1977年楚原的《多情剑客无情剑》，本打算找狄龙演李寻欢，姜大卫则演阿飞，但因为“不知由什么时候开始，狄龙与姜大卫不再合作”，最终只能舍姜求狄。

九年后，狄龙当选金马影帝，姜大卫出现并与之拥抱，看似和解；十二年后，兄弟二人出现同一部电影中，那是为纪念张彻从影四十周年而作的《义胆群英》。在影片中，姜大卫饰演的人物指着狄龙对女友言：“这位龙哥，是我们十多年的兄弟。”

然，镜头之外，姜狄二人似乎就成了点头之交。2002年张彻病逝之际，姜大卫赶去为师傅手捧遗像，而狄龙居然没到场，仅让其子代为吊祭，姜十分生气，老实说也确实很严重。

吴宇森曾言：“这两人实在太倔了……但这并不妨碍我对他们的尊敬。”

诚然是也！