从2015年金棕榈颁发给《流浪的迪潘》(法国)起,短短四年内已经有包括《我是布莱克》(英国)和《小偷家族》(日本)三部电影,以“底层无血缘亲情”的故事来探讨社会现实问题,从而在戛纳获得大奖。显然,这是一个值得被关注的现象。
《小偷家族》这部电影,是目前是枝裕和电影序列中构成最为复杂与矛盾的作品,他本人也言及:“这十年来他所思考的东西,都放进了这部作品当中”。从表层出发,这是一部《无人知晓》、《如父如子》式的,底层群像在各方驱动后的“多元家庭重组”情节剧,描绘了一个靠犯罪才能维系亲人关系的家庭,在面对社会直视时的轰然坍塌。而对它继续深入探讨,则会发现这部电影,代表的是一场对传统家庭与社会现实等多个观念角度上的反观。
血缘之外的羁绊
《小偷家族》的创作基点,源自一家谎报亲人没有去世,继续骗取养老金的社会新闻。是枝裕和就这起新闻事件,展开对当下日本社会、家庭的思考。一个“法外之地”,该如何被赋予情感的温度?一个社会新闻的背后,究竟纠缠着什么样的羁绊?《小偷家族》对这些容易被人们忽视的问题进行发问。
倘若说国内观众“熟悉的是枝裕和”,是从《海街日记》、《比海更深》这类作品中所显露出温暖与爱意的导演。那么,《小偷家族》则显然与它们都有着一道界限,它更像是枝裕和用这层“家庭剧拍法”的包裹后,对自我早期电影的一次回归(《距离》、《无人知晓》),又是对《第三次杀人》的延续。人们常习惯于用“家庭”来概括是枝裕和的一系列作品主题,却会忘掉导演本质上并不是在讨论这个字眼,而是它背后——个体与个体、个体与社会之间的双向关系。
在影片发展的前段,是枝裕和将用克制的笔法构建了这个不寻常的家庭,亲情与血缘、法理与情感的辩证关系由此展开。电影始于一场偷盗,在一个东京的冬日,擅于窃取财物、成日游手好闲的父亲柴田治带着儿子祥太在超市搜刮偷盗家人的日常用品,随后在回家路上捡来了小女孩由里,把她带回了家。因为由里的原生家庭对她进行虐待,一家人最终选择把她留了下来,但这在日本的法律上实则犯下了“诱拐罪”。
这个家残存在一个破旧平房里,还住着年迈的奶奶柴田初枝,柴田治的妻子柴田信代,以及“信代的妹妹”亚纪。他们依赖“养老金”过活,当这笔钱不够用时,就会各自找活做——偷窃、临时工,甚至是在风俗店中表演。就是在这个看似“贫民窟奇情”的情节人物设定中,是枝裕和将六位家庭成员间真挚的情感和暧昧的身份、内心的秘密和惊悚的欺骗交织在了一起。当结局揭晓,我们会发现所有人互相之间都没有血缘关系。
和前些年由陈可辛导演的《亲爱的》相似,人与人的关系即便在血缘之外,也能获得延续的可能。在缺少情感联结的社会里,偷得一点爱,便能继续努力地活下去。“偷窃”,不仅为这家人维持了生活的日常,还成了他们互相之间结识的关键。在机缘巧合的相遇里,亲人间的感情借由冲突而产生。
在电影中,这个家庭便是一个“多元家庭”的缩影。表面上看,他们是一个三代同堂的家庭,但实际上无人因血缘而相连。每个角色都离开了原生家庭,他们的重组来自于个人意愿,类似于一份无形之中的契约,靠情感来造就。
是枝裕和希望利用“生下孩子就成为父母了吗?”、“无法选择的亲人和自己选择的羁绊孰重孰轻?”这些社会话题抛带出更深层次的探讨。其实,这些话题远不止于聚焦“血缘”这一概念本身,更重要的,是直指现代社会对人的异化——
在现代社会下,家庭意味着什么?
只有法律意义上的关系才是牢固的吗?
当一个家庭无法提供温饱,无法提供安全,甚至无法提供身份之时,它又因什么而存在?
留言与评论(共有 0 条评论) |