多年前第一次去香港,打车从机场到油麻地的酒店。坐进的士、途径旺角、车窗外扑面而来的粤语,还没来得及在脑海里搜索匹配看过的电影场景 —— 已经身在其中了。我们这代人的成长里,遇上香港电影发展最迅猛时期的余光,电影也带给我们对“另一个世界”的想象和期待。初次到香港,多少会先试探眼前的景色:是不是在哪部电影里见过。
我专门去乘了半山扶梯,在人群里沿途上行的时候,也会低头探望几尺之遥的居民楼,或转进荷里活道。当时在扶梯上拍了一张照片发到 Instagram,不知道是不是因为加了“重庆森林”或者“香港”一类的标签,当看到杜可风 —— 这位获得过七次香港电影金像奖最佳摄影、与枚数不尽的著名导演合作过的摄影师 —— 给我那张照片点了“like”的时候,惊喜得难以置信,还截图下来发给朋友问,“是不是手抖点错了”?
而杜可风正是《重庆森林》的摄影师,这也是我和香港电影在现实里发生的第一次关联。
©Puk Patrick
大多数香港电影的取景地都在本土,所以不用特意去找,也能轻易在街巷转角踏入电影故事发生过的地方。曾在一个傍晚去太平山,缆车道很陡,上山时每停一站,我都担心会溜车。去的那天山顶有雾,等了很久才散。薄雾透映的整个城市,无数个故事在同一时间发生。
香港电影节奏快,常常让人感到紧凑局促。其实不止电影,身处这座城市时,就能强烈感受到她的“赶”。好像香港人永远在赶时间,所有的平常生活都只能在这些追赶里见缝插针。好比最繁荣的时期,这座数百万人口的城市,每年出产三百多部电影,这意味着如果哪部影片反响不佳,可能上档几小时就会下映。激烈的竞争使从业者不得不“赶”,但同时也不得不用心。
©Drew Willson
香港电影工业发展至今,警匪片仍然占据了半壁江山。曾经庄文强和麦兆辉写了近十年的《无间道》剧本,最终成影大获成功。后来剧本改编权被布拉德·皮特买下,由马丁·西科塞斯执导拍摄成《无间行者》,虽然获得了当年奥斯卡最佳影片和最佳导演等奖项,然而口碑和观众认同依然集中在港版的《无间道》。某种意义上,算是在类型片上和好莱坞的一次交锋,而原生剧本显然在本土的行业生态中更加出彩。
©Sarah Arista
大卫·伯德维尔写过一本书叫《香港电影的秘密》,介绍里这样说:不管你是否是影迷,你都会为港片的基本吸引力打动 —— 如说故事的方式、影像与音乐的配合、人类普遍情感的煽动与塑造。这些跨文化吸引力,都是艺术技巧制造出来的。那技巧,就是娱乐的艺术。这刚巧也应了林奕华说的“香港是个天生聪明的城市 —— 开放,华洋杂处,中西文化面面俱圆。”正因为城市历史造就的独特文化,才有了香港电影的特质。
不过,我倒觉得这些吸引力并不全是艺术技巧制造出来的。无论喜剧片、警匪片、还是鬼怪、校园甚至古装剧,无论在多荒诞的剧情下,几乎都隐藏了香港人的生活期望和日常细节,或更进一步说,是真实。我理解的这种“真实”,是他们对功利、欲望、梦想丝毫不加掩饰的表达 —— 即使这样的“真实”可能显得荒诞,但当这些直白摆到你面前的时候,也无法不为所动。
电影工业的发达也带动了裙带的其他泛娱乐产业,难免滋生违禁交易,毒品就是其中之一。
时隔六年,《扫毒 2 天地对决》用全新的故事,再次揭露了触目惊心的制毒贩毒地下产业链,以及毒品对个人、家庭与社会的极端危害。这也是继 2007 年的电影《门徒》之后,刘德华与古天乐的再度合作,更是两位影帝难得的正面对峙,此外,港片警察专业户苗侨伟片中担任缉毒警察的角色。而在了解缉毒警察危险的工作性质、吸毒者日趋低龄化等现实危害后,刘德华这次除了主演以外,还担任了监制,也使电影也承担了更重要的社会责任。
多数香港电影的拍摄重点并不在人物的思维方式、或剧情的逻辑变化上,而是频繁制造极其密集的矛盾,以聚焦在人物面对冲突的情感反馈和应对方式上。所以很多时候,常规的善恶判断框架,在香港电影里总是失效的。就像《扫毒 2 天地对决》中刘德华饰演的余顺天,从黑道背景退身后事业有成,转而致力于反毒,投身慈善的同时却动用私刑,到后来为了扳倒毒贩地藏,不惜付出生命 —— 你很难简单地对这样的角色直指好恶—— 这在主演姓名暗藏玄机的设定上也能看出:余顺天的“顺天”代表天道,他在经历家人因毒品丧生的悲痛、也看到很多家庭因为毒品破裂的悲剧后,用自己的方式制裁毒贩;地藏的“地”意为执迷原始欲望,一心报仇;林正风的“正风”则代表了正义和法律,最终却在天地的对峙之间,不得不做出选择。
影片中出现了很多比如毒贩被击毙或处刑、吸毒者暴毙及发生意外、警察和卧底命悬一线的场景,虽然血腥的画面看起来残忍,但电影用最直观的镜头,向观众警示了吸毒贩毒的危害和极端下场。
香港禁毒委员会的报告指出,基于政府禁毒的立法宣传及严格执法及社会各界在戒毒治疗、康复服务等方面的配合,2018 年呈报的整体吸毒人数持续下降。不过,吸毒人员不仅日趋低龄化,而且其中学生人数相比过去上升 23%,药物滥用资料中央档案室的数据也显示,室内隐蔽吸毒人数也有所上升,禁毒仍然需要整个社会的关注。
香港影视剧作,有一个非常重要的根基,就是“情义”。直到现在,电影里对“情义”的表达仍然是粗粝、原始和直接的,而且大多是通过矛盾和对抗来完成的,这在《扫毒 2 天地对决》里由个人、家庭、江湖等不同层面来表达也更多元更完整。
枪战、跨国抓捕、同门反目、追车等类型片经典元素也保证了丰富的看点。甚至为配合剧情制造真实的效果,剧组按照实景搭建还原了整个中环地铁站。影片中最激烈的一场追车和枪战就在那里拍摄 ——飞车撞进地铁站、沿电梯开进轨道、被列车逼停,很多场面在过去的动作片里也特别少见。
而且虽然是禁毒这样严肃的社会议题,不过特有的动作特技画面使其仍然保留了电影本身的娱乐性。这是香港电影向来擅长的事:喜剧、搞怪、爱情等等任何题材或表现形式,都能把深刻的话题融入其中。
但就算再激烈的冲突、再残酷的对峙,最终一定会有只属于香港电影的独特方式,化解在温柔的桥段里面。
©Annie Spratt
几位主演已经非常有吸引力了,如果你留意,影片中也出现了很多其他为观众熟知和喜爱的演员:很久未出影的郑则仕、张国强和林家栋也都是类型片资深演员、林嘉欣和应采儿也久违地应邀出演。还有很面孔可能叫不出名字,但你一定在无数香港电影中见到过他们。
不知道是不是港产电影产量实在太高,演员不太够用,一部电影里的警察局长是另一部电影里的茶餐厅老板;这个剧组演完肉档屠夫,就去隔壁剧组客串外科医生;上一秒还在电影里持枪激战,下一秒就在家庭剧里打八圈 —— 这是香港电影很有意思的地方,演员在不同影片中高频出现,角色本身的形象常会被演员代入,即使角色不同,却能与演员的表现互相融合 —— 配角是港片情感氛围和特质重要的组成部分。相信没人会不记得“呐,做人呢,最要紧的就是开心”的金牌鸡汤,还有“你肚子饿不饿?煮碗面给你吃。” (虽然大多时候煮的是方便面,不过想必味道不差。)
《扫毒 2 天地对决》里几乎每一个演员,都能唤起你印象中香港电影的情怀;他们饰演过的每一个角色,都讲述了平常香港人的喜怒哀乐;城市里的每一个故事,都是情义和温柔的佐证。
©Khairil Yusof
这种情义和温柔的来源,就是港人自己,是他们特有的、乐观的、互相照应的社区文化。糖水铺的小妹,中环的白领,茶楼的老人,那些在排档端着三盘叉烧饭两杯咸柠七的伙计,那些巡逻交班时抽空发短信的阿 sir,那些为生活奔忙的人们,那些黑白难辨和日夜守护,你可能在香港的街头都遇见过 —— 当然了,太平山的豪宅你肯定也见了。
有滚油下锅滋出的鲜活,也有茶点汤面围起的温柔。在香港看到的这一切,都像是电影。☁️
留言与评论(共有 0 条评论) |