“你们有过梦想吗？”

“或者说，失去过梦想吗？”

入行15年，写了几百首歌，却在35岁才举办了第一次演唱会。

那天，周传雄只问了台下观众这两个问题。

随后自顾自地回答：

“我有过，但也破灭过。”

遗憾吗？

人生几个重要的选择路口，他都选错了。

一场大病过后，娱乐圈的人走茶凉，在这个曾经的情歌教父身上体现得淋漓尽致。

当时代想要抛弃一个人的时候，连个招呼都不会打。

01

时常看见当时的我，有些决定不假思索；无端坚持辛苦，不知为什么？

粉色樱花忽然间迎着风，吹起了年少的轻狂，潇洒地放纵。

——周传雄《樱吹雪》歌词节选

华语乐坛能写歌，能唱歌，能作词，能谱曲的人很多。

而周传雄只有一个。

从古至今，好像每一个才子的背后，都有常人体会不到的心酸。

周传雄自然也没能成为那个例外。

很小的时候，他最大的愿望，就是跟爸爸妈妈度过不争吵的一天。

因为从记事开始，父母的关系就一直不对盘。

面红耳赤，声嘶力竭，最后不欢而散。

那时候的周传雄年少懵懂，只记得自己每天像个包袱一样被甩来甩去。

后来，周传雄慢慢地长大，和母亲，父亲保持着这样不远不近的关系。

初中那年，一声刺耳的声音打破了夜晚的宁静，是玻璃破碎的声音。

接着周传雄听见了母亲和父亲的争吵，再一次歇斯底里过后。

周传雄的母亲消失了，什么都没带逃离了这个家。

紧接着，父亲也弃子而去。

父母健在，周传雄却成了个孤儿。

四处打工，生活辛苦的时候问自己，到底坚持着活着的意义在哪里。

直到他爱上音乐和创作。

生命中迎来了第一缕樱粉色的光芒，叫救赎。

1988年，周传雄参加了“台湾校园歌唱比赛”，声线稚嫩，还带着一丝不易发觉的颤抖。

一曲唱罢，掌声雷动。

那年，周传雄19岁。

第一次感受到观众们目光的炙热，也第一次意识到自己是被需要的人。

“小虎队”大家应该都不陌生吧，一代偶像天团。

当时，周传雄是第一批候选成员。

只可惜道不同，不相为谋。

在了解到小虎队是个唱跳偶像组合之后，他在正式筛选之前就退出了。

相比于偶像，周传雄更希望自己成为一名歌手，一名创作型歌手。

写自己爱的歌，做自己喜欢的曲，抒发自己对这人世间的一知半解。

02

我站在城市的边缘，只有香烟在身边，和遥远的你看着地平线；

我需要一点时间，让你走得远一点。——周传雄《时间》歌词节选

了解周传雄的人都觉得他很真实，不装。

他的歌很干净、纯粹，让人一旦爱上就无法自拔。

事实也确实如此。

放弃大好成名机会的行为，让多少人觉得怪异，不能理解。

离开“小虎队预备军”之后，周传雄化名小刚，正式进军歌坛。

但一直都是歌红人不红的状态。

这并不是说他没有才华和能力，就是单纯的运气不佳而已。

周传雄出前几张专辑的时候，正好赶上台湾第一批创作歌手的崛起。

比如罗大佑，比如齐秦，比如周华健，比如李宗盛，比如张宇，比如张信哲。

唱歌的偶像就更多了。

庾澄庆，小虎队，林志颖，任贤齐等。

市场是一块大蛋糕，抢的人多了，周传雄的机会就少了。

更合快，这孩子还是个死心眼，埋头创作，一心靠实力出头。

好几年没有公司愿意签他，可塑性和包装性都没有，被各大公司拒之门外。

赚不到钱怎么办呢？

顺应弱肉强食，这个世界上最基本的规则，周传雄被迫走向了幕后。

这期间，他并没有像现在的偶像们一样成立自己的工作室，依附于大公司谋生。

而是靠着近些年赚的版税，几万几万地将散钱全攒起来。

然后自己写歌，自己花钱找录音棚录歌，录好了再自费出专辑。

生活嘛，总是给一巴掌再给个枣吃，苦到一定的份上，周传雄确实等来了一颗甜枣。

那一年，情歌王子张信哲服役入伍，为期两年，市场上忧郁情歌被撕开了一个豁口。

周传雄钻了进去。

为了吃下这块硬骨头，当时周传雄的目的，就是“顶替”张信哲。

这两年，他确实顶替了“真身”。

周传雄最火的时候，我当时在部队里表演节目，都要演唱他的《哈萨雅琪》。——张信哲

但周传雄的运气，也就好了这么两年。

1993年，在爱情中挣扎的如鱼得水的李宗盛写了一曲《爱如潮水》，给到了张信哲的公司。

仅用了这一首歌，张信哲就重新杀了回来，风光无两。

周传雄并没有放弃音乐，那些自己创作的，别人唱红的歌他重新拿回来，又唱了一遍。

却又赶上了台湾歌坛新人的崛起。

比如周杰伦，比如林俊杰，比如潘玮柏，比如四小天后三小教主。

这些人当年有多火，不用我说了吧。

湾湾很小，小到开车环岛一天两个来回都不止，而这么小的地方却有着那么多的唱片公司和无数的艺人在竞争。

周传雄再次出头的机会，微乎其微。

当时还有另外一个传言，说是张信哲所在公司已经下了“雪藏令”。

他们不允许任何人撼动自家艺人“情歌王子”的地位，所以周传雄未来的全部计划，都被无限期拖延。

当然，这则谣言的可信度咱们已经无从查证，所以不做评价。

但可以肯定的是，《爱如潮水》之后，周传雄真的“消失”在了台湾乐坛。

他就像永远站在城市边缘的“外人”一般。

做了很多没结果的事，最后融不进去，也退不出来。

周传雄开始为各大“明星”写歌。

比如那英的《出卖》，周华健的《有没有一首歌让你想起我》。

陈慧琳的《记事本》，许绍洋的《花香》等等等等。

这些90年代末刷屏的歌，都是出自于周传雄。

这也是为什么，很多人说他是“音乐教父”的原因。

03

过完整个夏天，忧伤并没有好一些；

开车行驶在公路无际无边，有离开自己的感觉；

唱不完一首歌，疲倦还剩下黑眼圈；

感情的世界伤害在所难免，黄昏再美终要黑夜。——周传雄《黄昏》歌词节选

再次翻红的机会，很微妙。

在周传雄即将要放弃音乐，回归普通人生活的节骨眼。

内地乐坛迎来了“盗版猖獗”的年代，周传雄的《黄昏》一下子在内地引发了轰动。

2004年到2010年，周传雄的34岁到40岁。

是他音乐人生中，最浓墨重彩的一笔。

也是这期间，35岁的周传雄终于在新加坡开了自己人生中的第一场演唱会。

我等这场演唱会，等了十五年。

我一度以为......我不会再出唱片了，直到有一天，在异乡的街头，我听到了一首自己的歌，这首歌在大街小巷不停地被播放着。

这首歌改变了我，让我相信，只要坚持下去，哪怕在冰天雪地里也能开出美丽的花朵。

——周传雄演唱会

那些流传到经久不衰的作品，就已经说明了答案。

2009年，周传雄出品了专辑《恋人创世纪》。

菀儿觉得，这张专辑也是一座分水岭，将周传雄的人生，再一次撕裂了。

《恋人创世纪》之后，周传雄的人气达到了能跟周杰伦分庭抗礼的巅峰程度。

环球公司，希望周传雄保持当时苦情歌手形象的基础上。

创作出一些迎合时代，迎合潮流的口水歌曲。

但周传雄很明显不是一个喜欢被人控制，被边边框框束缚的人。

刚出道那会儿，他都不屑于迎合市场当偶像，这个时候你再让他改变，可能吗？

比人不可能。

果不其然，周传雄更希望在音乐中表达出自己对人生的见解，希望能跟听众产生情感上的共鸣。

拒绝创作洗脑的歌词乏味的口水歌，直接导致他环球公司爆发了剧烈的冲突。

以至于最后一拍两散。

随后，周传雄去了种子音乐，这家名不见经传的公司。

为什么呢？

因为这家公司承诺，公司的所有规划都将以周传雄的意愿为第一宗旨。

不会干涉他的任何创作和发展目标。

周传雄觉得自己努力创作，在有名气的情况下不会差到哪里去。

但事实证明，他想的还是太简单了，殊不知资本的力量才是安身立命的源头。

04

当记忆的线缠绕过往支离破碎，是慌乱占据了心扉；

有花儿伴着蝴蝶孤雁可以双飞，夜深人静独徘徊。

——周传雄《寂寞沙洲冷》歌词节选

公司缺乏底蕴，缺乏背景，缺乏资金力量，缺乏人脉关系。

不仅没有给周传雄的发展提供出任何有利发展，还加速了他的再次消失。

没有曝光度、很少上综艺，公司也没有资本给他做宣传，后面专辑没法大卖。

听众发生了严重的断层，逐渐人气就下来了，没人气开演唱会的话又亏钱，落了个死循环。

那个在舞台上哼唱着黄昏地平线的男人，那个35岁才办上演唱会的歌坛传奇，那个坚信自己能绽放的男人，真的消失了。

娱乐圈，一向是个只闻新人笑，不见旧人哭的地方。

穷在闹市无人问，富在深山有远亲。

爆火的时候，多少人围在周传雄身边，希望混个眼熟，求一曲周老师的作品。

希望他能出现在自己的演唱会上热场，为自己的收入保驾护航。

凑上门来，和周传雄亲如一家，感情热络。

可周传雄困难的时候，多少人真正地帮他说过话？多少人冷眼旁观？多少人捕风捉影戳人伤处炒其绯闻？

但凡有一个人，一个公司，一个好友愿意为他提供帮助。

周传雄也不至于在黑暗中，拖垮了自己的身子。

严重的心理压力，导致周传雄开始失眠，精神状态萎靡，吃不下饭。

体重从原来的74公斤，暴跌到54公斤。

胃部的怪病，以燎原之势摧毁了周传雄的人生。

最瘦的时候，1米78的他却连100斤都不到，形同纸片人，来阵风就摇摇欲坠。

哪怕之前被多次解约，丧失无数机会，周传雄都挺了过来，可是这次，他是真的绝望了。

因为对于心怀梦想的人来说，外界的阻碍无所谓，最怕的，是自己先投了降。

“我那时候觉得，我可能没有办法再唱了，因为那时候瘦的不成人形，然后气也不足。”

——周传雄

音乐生涯崩塌，周传雄人生中最后一扇透光的缝隙，关上了怜悯的希望。

可笑的是，直到这个时候。

娱乐圈依旧在消费着他最后的热度。

有人说他吸D，有人说他私生活混乱，有人说他自甘堕落。

将这个满脚泥泞的歌者，钉在了耻辱柱上。

11年求医问药，暗无天日的复健生涯过后，菀儿真的很难想象，周传雄还有勇气，还有能力站在舞台上。

但他确实是这么做了。

2021年，年过半百的周传雄站上《天赐的声音》，以一个“音乐新人”的身份背光而逆。

姿态虔诚至极，让多少人泪奔。

他变了，瘦了，丑了，陌生了。

但他也没变，他还是几十年前，那个初心最纯的小刚。

这个机会，周传雄等太久，久到记不清岁月的风呼啸而过，刹那蹉跎。

却再次被挤压到了边缘处。

胡彦斌说：“周传雄的唱功从未被质疑,但就是性格太安静了，不来事！”

其他评委集体沉默，一曲作罢，灯光尽灭，唱了一辈子歌的周传雄被淘汰在2021年。

这世道，真的配不上他。

很多人疑惑，明明周传雄的实力碾压所有参赛选手和导师，为什么只站了一轮。

从被选中和淘汰的演员就不难看出。

何洁，苏醒这样唱的被淘汰，周传雄，颜人中表现完美也没人选。

看看被争抢的魏大勋和何昶希，菀儿看到了答案。

魏大勋，是演员跨界且综艺中的万金油，自带流量。

而何昶希是新人，很明显背后有高人保驾护航，不然刚出道的人，怎么可能接连参加《演员请就位》，《天赐的声音》这种一线综艺。

况且在演员请就位中，他也是被争抢，拿到S卡的“关系户”。

你品，你细品。

如今娱乐圈的世道，好像流量等于一切。

不然也做不出让孟美岐给周传雄评分的迷惑操作吧。

没有流量，所以理应“消失”，为资本宠儿让路。

这不该悲哀吗？

结语

在娱乐圈被“驱逐出境”的小刚，去哪里了呢？

他站上了商演的舞台，放手一搏。

在各大短视频平台上，每隔一段时间，总会出现周传雄在各种音响设备劣质的舞台上演唱的视频。

地产公司周年庆、学校、开业典礼，各式各样，五花八门。

台下零散的观众大多没有认真听他唱歌，只是拿着手机争相恐后地拍摄。

像在围观什么奇景，而在他身后，“情歌教父”这四个字格外显眼。

艺术在流量，“小丑”在殿堂。

又或许对周传雄来说。

重要的，不是站在哪里，而是他还没老，他还能唱。

那些偶尔追忆过去的人们，也不要再问周传雄去哪了。

他只是，活成了我们普通人最真实的样子。