极目新闻记者 徐颖

凭借现象级纪录片《舌尖上的中国》《风味人间》，陈晓卿开创了美食纪录片这个新品类。食物的色、香、味，还有与食物连接的人情味、故乡的记忆，排山倒海涌入心头，让观众欲罢不能。近日，《风味人间》总导演陈晓卿出版随笔集《吃着吃着就老了》，跟读者聊聊他的舌尖寻味故事。

陈晓卿

人们怀念故乡的食物，就是在回忆自己的成长

新书中，陈晓卿讲述了自己从十七岁出门远行，进京上学，到误打误撞成为一个美食纪录片导演，再到后来成为全国闻名的吃货，漫漫人生路，每个阶段都有与食物相关的记忆——年少时候，好吃是六毛钱的缸贴子，邻居家的西瓜酱，第一次下馆子时把嘴巴烫出泡的萧县羊肉汤，这些是刻在基因里的叫“乡愁”的东西。一个外地务工人员的北京记忆，是难过时府右街的延吉冷面，寒夜里24小时的马华，以及人手一把肉串，喝着工业啤酒，聊着维特根斯坦的岁月。

在陈晓卿看来，美食不仅仅是美食。为什么每个人不管走多远，都忘不了家乡的味道，忘不了妈妈的味道？陈晓卿说：“故乡的味道不仅仅是空间意义上的，也是时间意义上的，和你的记忆，你的成长有关。就像梁实秋的北京，郁达夫的杭州，张爱玲的上海，汪曾祺的高邮。与其说他们在怀念故乡的食物，不如说他们在回忆自己的成长。我们曾经的饮食习惯、偏好，甚至经历过的时代，无一例外地遗落在我们饮食的DNA里。它标识着你的归属。这种归属感牢不可破。”

陈晓卿

在遥远的他乡，因为有了温暖的食物，一个人的奋斗也有了温暖的陪伴。陈晓卿回忆自己在北京打拼的记忆时写道：“悄无声息，行驶在北京的冬夜里，搜索路边哪怕是仅有的一盏小饭馆的灯光，进去哪怕真的就喝一碗白粥，那种温暖都能渗透到骨髓里。尽管无人陪伴，这，也算是对抗无趣人生的一种积极态度吧……店堂里服务生勤快地跑前跑后，客人们散落在各处，希望着自己的希望，怅惘着自己的怅惘……这情景很像金庸笔下一千年前匆匆赶路的旅人，在风雪中的风陵渡口，那家茅草小店，大家等着雪停，明天又要各自赶路了。”

《吃着吃着就老了》

与真朋友坐在餐桌前，酒饭才最有滋味

这本书的名字为什么叫作《吃着吃着就老了》？陈晓卿也是有切身感悟的。出生于1965年的陈晓卿，算算年龄，今年也快59岁了。他说，人上了年纪，饭量越来越小，酒量越来越差，消化越来越弱，体形越来越胖。人生就这么宿命，胃口大开的时候没那么多美味，有了美味又无福消受。衰老，是个让人惊惧却又无力阻止的自然现象。

陈晓卿回忆，他曾经真诚地问过一位年长的同事，“晚上就一个苹果，夜里饿了咋办？”但现在，自己的年龄告诉他，其实一天一顿将将好，甚至可以假装天真地问年轻人，“晚上吃饱了，夜里胃酸怎么办？”

陈晓卿

《吃着吃着就老了》这部散文集里的文字，是陈晓卿这十多年里陆续写下的，读者也完全可以读出他随年龄而改变的心态。“重温它们，能感受到那些穿透食物的时光流逝，以及时间河流里的气味和口感，这就是《吃着吃着就老了》书名的由来。”陈晓卿写道，食物是人与人之间最好的黏合剂，能吃到一起的人值得珍惜。尽管随年龄增长，朋友圈越来越小，但与真朋友坐在餐桌前，酒饭才最有滋味。让人感觉到好吃的，是人。

（本文图片由出版社提供）