疫情持续，已居家一个来月。前天晚上同学发来消息，听说有人坠亡，心情五味杂陈，半夜无眠。昨早醒来，官文通报此事。

今天周日，我们小区终于解封了，是个好消息。中午吃饭的时候，我实在不知道该看个什么，索性又看一遍星爷的《唐伯虎点秋香》，能让我憋闷的生活增加一些欢乐。开着弹幕，有网友说说：“生活不易，看个星爷的电影开心一下”。生活确实不易，如果我们觉得生活过得苦，那也苦不过唐伯虎。我们从电影里看到的，他才华横溢，年少成名，富贵多金，其实唐伯虎整个人生命运多舛，堪比《活着》中的福贵。

唐伯虎出生于1470年，中国当时处于明宪宗朱见深在位时期，欧洲处于文艺复兴的开始阶段。这年是虎年，他正好又是寅时出生（寅时对应现在就是凌晨三点至五点），所以叫唐寅，又因为家中排行老大，所以叫伯虎。唐伯虎有一个弟弟和妹妹，中国古代家中老大就叫伯，老二叫仲，老三叫叔，老四叫季，也有个成语叫伯仲之间，意思就是差不多。他的父亲叫唐广德，他们家祖上最高当过将军，但到他父亲这一辈，已经家道中落，在苏州开了个小酒馆。在封建时期，士农工商，这做买卖的地位处于最低一个段位，不像现在都是老板，很风光。

我们以为他富贵无比、潇洒多金，其实只是电影中的演绎。按这个家庭出生，他是远比不过《活着》中福贵的。福贵生在旧社会的地主家庭，有一百多亩地，在他赌博输掉所有家产之前，他确实是潇洒多金。

唐伯虎在很小的时候，他的父亲就把他送去读私塾，想通过读书来出人头地、光宗耀祖，追寻“万般皆下品，唯有读书高”这条路，这也得益于中国封建时代就建立起来的人才选拔制度——科举制度。年少时期的唐伯虎学习是很用功的，别的孩子在外面玩耍，他在屋里读书，属于“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”。

在他十六岁那一年，参加了苏州府的府试，并考取了第一名，相当于苏州市高考状元，随后参加院试并通过考试成为秀才。在古代，秀才的录取率也是非常低的，比1980年中国高考录取率（333万人，录取28万，包括中专，8.4%）还低，好多人四十岁考上秀才都是一件人生重大成就的事情。所以，当时的唐伯虎可谓风光无限，与祝枝山、文征明、徐祯卿并称江南四大才子。

在十九岁那年，唐伯虎娶了徐氏女子作为发妻，他的妻子生于官宦家庭，两人相濡以沫，过得幸福美满，其乐融融。

生活看起来一切都很美满，然后到了他24岁那年，刚过完本命年，他的人生遭遇了重大变故。首先他的父亲去世，紧接着他的母亲也去世了，接下来，他的妻子因为难产竟然也过世了，他的妹妹自缢了，到最后，他尚在襁褓中的孩子也夭折了。你敢相信吗，这些事情都发生在同一年，连小说都不敢这样写，但被唐伯虎遇上了。《活着》中的福贵，虽然他的亲人前前后后都离他而去，但也是几十年间的事。

在那一年，唐伯虎人生坠落到最低谷，精神遭到重大打击，一蹶不振，只能借酒消愁，每一天人们都能在酒馆里看到他烂醉如泥。当时，他的好友祝枝山过来规劝他说：“如果你中日这样沉溺，如何对得起九泉之下的父母妻儿，你的人生理想抱负还没有实现，如果某一天你也到了九泉之下，你有脸面见他们么？”

唐伯虎开始重新振作起来，他虽然有名气，但是无法把它变成钱，每天都需要祝枝山的接济，而他也不想让朋友破费太多，自己又不会操持家务，于是就靠自己的字画补贴家用，他的字画在当时并非像现在这么值钱。一天，县令贴出一则告示，想给自家新建的厕所题写一副楹联，苏州的才子们都没人愿意去题写，觉得有辱斯文，但是12两的赏银却成为了唐伯虎的救命稻草，于是他揭下这个榜，当县太爷听说是唐伯虎揭榜的时候，就将赏银提高到50两，还把苏州一带的名流请到现场来营造氛围，唐伯虎出场的时候，看了下墙，大笔一挥写下：“且看来客多情，甘解衣带终不悔，莫道此物无用，化作春泥更护花。”写完，他提着赏银，喝着老酒，大步流星地离开，在场的人目瞪口呆羡慕的眼神。

就这样的，唐伯虎的生活慢慢地步入正轨，在他二十八岁那年，也就是1498年，他参加南京应天府的乡试获得解元，相当于现在江苏省高考状元。乡试就是平常说的考举人，解元就是乡试第一名。

唐伯虎信息满满，摩拳擦掌，准备参加第二年的会试，与其他省份的才子们一比高下。1499年，唐伯虎进京赶考，他此时的心中不只是会试这个小小的进士，而是自古以来读书人的最高荣誉——三元及第。但命运有一次捉弄了他。

他在进京赶考的路上遇到了一位江苏老乡徐经，是个富二代。当时的唐伯虎已经是偶像级人物，放到现在，相当于江苏省高考状元、诗词绘画大师、顶级明星流量三合一，所以，徐经对他很崇拜，一路上吃住行都在一起，费用全由徐经承担。徐经家里本身很有钱，想由富到贵，他是旅游顶级达人徐霞客的太爷爷。

在考完试之后的宴会上，徐经说：“这次考试，我们两兄弟必定榜上有名”，而唐伯虎借着酒劲，意气风发的说：“我必是这次会试的会元，你们都是来争第二名的。”就是这句话，说者无意，听者有意，在场的其他考生都是羡慕嫉妒恨。并且，当年的考题出的特别偏，很多人考的非常不好，主考官程敏政在查阅考卷的时候表示，有两个人答得特别好，这两副答卷必定是徐唐二人的杰作。考官的话语，加上他两的狂妄之语，人们就觉得他们是科举舞弊，流言四起，甚嚣尘上，惊动了内阁大学士李东阳，并下令彻查此事，三人下了大狱。经过调查，徐经买通了程敏政的家僮，通过家僮得到了考题，程敏政不知此事，唐伯虎没有作弊。结果，程敏政负领导责任，被罢官，出狱不久后，徐唐二人，此时已考过乡试，成为举人，然后被贬为小吏，不得为官，唐伯虎算是被连坐。

经此遭遇，唐伯虎的人生再次跌入谷底。他终身都不能进入编制内，理想抱负永远破灭，多年的苦读却换来这样的结果。回到苏州老家，类似于现在的顶流明星出现了负面新闻，受到万人唾骂，街坊邻里都在嬉笑他。他的弟弟和他争唯一的家产而反目，他续弦的妻子在他落难的时候也离开了他。之后，唐伯虎心灰意冷，郁郁寡欢，周游全国，流连于青楼，开启了浪子生涯。

此后的唐伯虎，在诗书画三方面都有很高的造诣，这才是我们后人所见到的真正的唐伯虎。无论是山水画，还是花鸟画，亦或是人物画，都是顶尖的存在。

之后，他回到苏州，用了所有的积蓄，在苏州郊外买了一处小庭院，可能也就是几间破屋子，把它取名为“桃花庵”，自号“桃花庵主”，在这里，他写出了《桃花庵歌》：

桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。
桃花仙人种桃树，又折花枝当酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还须花下眠。
花前花後日复日，酒醉酒醒年复年。
不愿鞠躬车马前，但愿老死花酒间。
车尘马足贵者趣，酒盏花枝贫者缘。
若将富贵比贫贱，一在平地一在天。
若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。
别人笑我忒风颠，我笑他人看不穿。
记得五陵豪杰墓，无酒无花锄作田。

此诗为我们所熟知，尤其是“别人笑我忒风颠，我笑他人看不穿”这一句，也是《唐伯虎点秋香》中出现的。我们读到此诗，以为他活得很潇洒，其实却是最没落的时候。

他以为这辈子也就这样了，命运也就如此了。在他44岁那年，他的命运再一次迎来转变的机会。南昌的宁王要谋反，想请幕僚，有人推荐了唐伯虎，并且对他说如果干得好的话，以后是有机会进入朝廷的。他觉得这是自己这辈子最后的机会，所以他就到了宁王府。到了之后他才发现，宁王想要谋逆，他此时身在宁王府，没办法，只能装疯卖傻，把南昌搅得鸡犬不宁，宁王害怕事情败漏，又觉得自己请了一个疯子，名声不好，就把他撵走了。唐伯虎离开不久后，宁王果然谋反了，被唐伯虎的同届同学王阳明一个月平定了。

唐伯虎离开宁王府走得早，没有受到牵连，但是毕竟一起共过事，此后，他的字画没人再敢买了。

1522年除夕，53岁的唐伯虎看到外面万家灯火，而自己至今却孤身一人，陪着他的只有梅花，连最爱的桃花都凋零了，他写下了一首诗《除夕口占》：

柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。

岁暮清闲无一事，竹堂寺里看梅花。

什么国士无双，什么天下第一才子，最后却是这般光景，唐伯虎也只能自己叹气：“罢了罢了”。到了第二年的冬天，唐伯虎给自己备了一桌酒菜，几杯老酒下肚，他想起了自己24岁之前意气风发的自己，想起了三十多岁被人唾骂的自己，想起了自己44岁被人玩弄的自己，又想起了现在54岁的自己，他写下诗句：

生在阳间有散场，死归地府也何妨。
阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。

一代才子就此陨落。

我们把他描写成富贵多金的样子，只是我们所有人希望他变成这个样子，我们印象中他命运不该如此多舛，但是命运给了他无数次沉重的打击，就像《活着》中的福贵，命运坎坷近似荒诞。当我再看《唐伯虎点秋香》时，我也才理解这是用喜剧的手法来演绎唐伯虎真正悲剧的一生。

唐伯虎最后在自己的小院子里与桃花梅花作伴，福贵老汉与田里的牛作伴。唐伯虎的诗画流传下来直到现在，成为旷世之作，为人们所熟知，福贵老汉成为了《活着》中的主人公，也被我们所熟知。

生活本来就不易，无论再苦，也要努力地活着。