来源：陈鲁豫的电影沙发（lyyy_scndgs
文｜初小轨
一批品质相当不错的国产好电影，最近在年底扎堆上映。
在各种烧脑大片的洪流中，《年会不能停！》的片风简直堪称“骨骼惊奇”。
职场喜剧，笑点丝滑，分寸拿捏恰到好处。
不尬不挠，情节推进短平快，包袱一个比一个响。
一大波社畜才能看懂的梗扎心袭来，让人边笑边破大防。
不得不说，这波《屌丝男士》与《万万没想到》的神奇合体，完美释放了初代互联网喜剧顶流的叠加魅力。
再加上脱口秀演员扎堆“再就业”的天然招笑面孔，彻底把喜剧期待值拉到最满。
这种喜剧阵容，总结下来，一句话——观众到底想看什么，这帮人真懂。
更有意思的是，用喜剧的外壳来解构职场真相，恰恰让一部本该是哪看哪了的爆米花电影，还兼具了最为扎心的讽刺内核。
01
爽文式的人生赢家
全靠天降“大饼”
标准件厂高级钳工胡建林（大鹏 饰），上来就被一块“超豪华大饼”砸中了。
大饼买单者，是供销科科长庄正直（王迅 饰）。
本该是庄正直倾全家积蓄30万，外加违规帮人办事，行贿换来的总公司调令，却因为一场乌龙，意外成就了胡建林的错位人生。
于是，一个在工厂里兢兢业业多年，却连个像样的住处都没混到手的钳工，突然走上了人生巅峰。
胡建林成了庄尼（英文名John），江景豪华公寓成了他的暂居地，年薪五十万成了他刚踏入总公司的门槛待遇，给中层领导培训如何“做个锤子”却引来别开生面的赞誉。
钳工转岗HR，连他自己都没整明白这是什么路数。
人人都看得出来，他其实是一个外行“草包”。
可就是没人敢戳破。
谁敢啊。
他可是在总公司的裁员风口上，突然报道而来的“空降兵”。
而且他的来处，是董事长来总公司上任之前的老东家单位。
里边的可能性，随便勾连一下，细思恐极。
大厂老打工人对此更是了然于心。
水深水浅还不知道的情况下，非必要绝不得罪空降兵。
公司里各种猜测都有。
因为资金链断裂，总公司解决问题的办法是——优化。
所谓优化，就是大面积裁员，决策层领导还给这波骚操作起了一个行动代号——广进计划。
“裁员”广进。
在广进计划中，人人自危。
唯一早早识破错调真相的人力资源部副经理马杰（白客 饰），为了不因这波牵连颇广的工作失误，害自己丢掉饭碗，决定全面开动脑瓜子，帮助胡建林进行将错就错的周旋，以免露馅。
马杰最初的圆谎逻辑是，只要不让胡建林做事，就不会出错。
不出错，就不会露馅。
不露馅，错调人选的真相就永远不会被人发现。
于是，他随口给了胡建林一项“记住全公司人名”的任务，来稳住他。
可令人万万没想到的是，作为老厂子里连续多年的先进工作者，会真闻不出这活里的“荒诞”味儿。
胡建林不但一板一眼挨个去记人名了。
他还想出了加深记忆很好的方法。
实践。
于是，在人人自危、诸多揣测的裁员气氛中，HR部门的这位空降兵，不管见了谁，都要冲上去，怼脸叫名，对号入座。
部门，职位，姓名，信息齐全，像极了被炒鱿鱼前的身份确认。
就像是宋木子在电影里贡献的那个爆笑梗似的。
“那个叫我名字的男人”，成了一种丧钟式的暗示。
那些被叫了名字的打工人，纷纷在公司餐厅里向胡建林发起了荒诞又滑稽的进贡与讨好。
牛奶、火腿肠、五香瓜子，蜂拥而上。
不知所以的胡建林，喜滋滋地把同事们的畏惧与逢迎理解成了友好与热情。
一个完全听不懂大厂黑话的小厂出身打工人，一个错把“优化”当成升职加薪的“门外汉”，意外分化了公司里的队伍阵营，无形中加速推进了“广进”计划的实施。
于是，讽刺来了。
“空降兵”本该是一个意外的偏差，反倒成了现实主义里颇具魔幻色彩的真实变量。
他用频频出错的方法，大杀四方，一路开挂。
直到董事长来视察中层领导培训大会，看到胡建林培训大家如何“做个锤子”，客套评价后转身离开，胡建林匆忙追过去。
一纸窗户，灯影加持，错位交互，本是一次极其普通的旧事重提与客客气气的领导关怀，却完美演变成了一场令人啼笑皆非的亲昵大戏。
至此，坊间传闻离谱程度再次升级。
胡建林的身份，直接从某领导亲信，“坐实”成了董事长儿子。
有了这虚晃的一枪，胡建林的人生更是直接开挂了。
在职级进行了十几级细分，架构呈金字塔分布的大厂里，每一个职级的上升，都意味着狂飙突进式的加薪与呼风唤雨的权利。
在短短的几个月内，胡建林平步青云，年薪百万，成了公司里人人见了都要点头哈腰的庄尼总。
前四十年，年年先进无人知。
当豪华大饼砸中了他，一路赢麻，他自己都不知道为啥。
荒诞么？
现实永远比电影里更荒诞。
高级的喜剧，就是用瞎编的笑话敲打现实的笑话。
你看，那些兢兢业业的打工人，都在大笑时都按住了胸口。
他们嘴角挂着笑。
心口却忍痛冒着血泡。
02
996以后啥话都会说了
就是不说人话了
白客饰演的马杰，人设很上分。
加班文化推广大使，996身体力行者，万年不晋升的小中层。
上可把领导的每一句话揣摩到位。
下可把员工搞不定的杂事一揽子兜住。
能主动自己PUA自己，为保住饭碗能做小伏低全力以赴。
打工目标很单纯，就想通过自己的努力，持续实现升职加薪。
在这条路上，遇到任何意外或者不公，都能淡然处之。
被草包下属胡建林稀里糊涂反跃成自己的领导，没有愤怒，没有嫉妒，甚至连句不服气的抱怨话都没有。
就真诚认命，丝滑到像是完全没有骨气。
马杰的底层逻辑完全不用领导操心，人家自己就自行打通了。
用他的话来说，人家能做领导，自然有做领导的原因。
哪怕他找不到原因，也能收放自如地全盘接受“草包领导”的指示。
胡建林拿着从反派领导托马斯（大木 饰）那里新鲜学到手的糊弄大法。
指示他：这件事情的关键，是找出事情的关键点。
听听，这叫人话？
神奇的是，这种标准的“听君一席话，如听一席话”的废话艺术，他不但能做到毫不质疑，甚至还能微微颔首，拿出本子来记录下来自己认为的“要点”。
这波社畜画像的呈现，简直不能更精准了。
你问领导意见。
领导为了不担责，常常用这一套推诿专用废话艺术回复你，要你看着办。
多数时候，说了等于没说。
你不但不能刨根问底让领导下不来台，还得假装心神领会。
领导说了一句屁话，我们当然知道。
可只有马杰，只有真正拥有打工魂的打工人才能面不改色地咽下去。
不然怎么办？
叫板吗？
就你是大明白，就你有高见？
你以为大厂的高薪工作随处可得？
大门一推，你往芸芸众生看过去。
年薪四十万起步的工作，你前一秒敢不知进退的作上这么一回，后一秒就会有成千上万的秃鹫围着你转啊转。
秃鹫们比你饱经过更多的毒打，它们可比你饿多了。
个个都在等你凉透，然后第一时间扑上来。
作为资深社畜代言人，马杰是绝对不会允许任何失误导致自己丢掉饭碗的。
所以，有锅我来背，有漏我来补。
领导是草包也罢，闭着眼将错就错也罢，多干点活也罢，我都微微一笑。
连最后一刻决定参与起义，也得整上一句“仰天大笑出门去”来给自己壮烈提气。
他缺乏血性，他不擅长冲锋，他不爱整事，也害怕惹事，他只想洁身自好，尽量远离派系斗争，他甚至这辈子都有可能成不了人人歌颂的英雄。
可他却是最贴近你我的职场照妖镜。
03
整顿职场
需要一场酣畅淋漓的集体发疯
潘怡然（庄达菲 饰）是00后整顿职场的典型设定。
怀揣歌手梦想的小姑娘，外包公司小帮手，缺乏985资质的加持，徒有实打实的工作经验，就是拿不到转正进入大厂的通行证。
翻白眼，冷嘲热讽，各种反骨，各种不服。
马杰本来想着是给自己调个看住胡建林的小帮手，结果用了几天才发现，这是给自己请来了一个小祖宗。
凡事想要个黑白分明，只要感觉不对路，不管你是啥腕儿，就硬刚。
纵使潘怡然敢说真话，敢处处叫板，敢撂挑子，但仅凭她的一己之力，也整顿不了职场。
职场压榨，酒桌文化，派系斗争，微妙关系，潜规则，一直都盘踞在职场的每一个角落。
越是大厂，越是盘根错节、难以抻平。
所以，要想有一次像样的撼动，光有一身反骨的潘怡然可不够。
得有胡建林的初心不改，得有马杰的豁出去了，得有仅仅为了争权夺利把300人的标准件厂当成炮灰的反派高层的崩塌，得有董事长恍然大明白。
得有这样一场别开生面的年会契机引领一次集体控诉。
于是，这场公司斥资6000万打造的场面年会，上演了这部影片最为解气的高潮桥段。
超大LED屏播放黑幕实锤视频，三人雄起小组唱跳爆改rap，集中贡献了一场酣畅淋漓的发疯式表演。
职场里处处可见的不公，打工人隐忍多年的委屈，资深社畜被领导一拍脑袋伤害过的青春与命运，都在年会舞台的声声控诉中撕烂，踩碎，炸成了满天星。
结局很解气，但也确实很理想主义。
喜剧也许杀不掉现实世界的局面。
集体发疯也许依然整顿不了职场。
但至少可以打开一扇窗，让我们停下来品尝同频的喘息。
所以，笑吧，在理想主义的疯癫里。
只要笑过，醒过，狂欢过，了解过。
在新一年的路口，纵有再多身不由己，我们便依然拥有那无惧前往的勇气。