来源：陈鲁豫的电影沙发（lyyy_scndgs
文｜初小轨
12月22日，《爱乐之城》重映了。
7年时间的长线检验，豆瓣8.4分，依然坚挺。
一口气包揽89届奥斯卡金像奖6项大奖。
自2017年首次在中国内地上映，最终斩获2.47亿元票房，全球累计总票房超过4.72亿美元。
这部电影就像一座造梦工厂。
片子本身的神奇境遇与电影主题的梦幻表达惊人吻合。
用复古的歌舞剧形式抹平爱情里烂俗的相遇，用蒙太奇的手法让遗憾在平行世界开出花，让百般受挫的追梦人重新审视理想的珍贵，让听不懂爵士乐的人流下泪水。
《爱乐之城》就像个叼着焊烟跳舞的老文青。
即便你见识过他的步伐。
可还是忍不住因为清奇的质感再一次跟着他卷土重来。
01
最好的初见：
低谷相逢，惺惺相惜
男女主相识之前，简直就是彼此的失意翻版。
女主米娅（Emma Stone 饰），心怀好莱坞演员梦，四处试镜，屡屡碰壁。
日常生活的维系方式，是在咖啡馆里打工。
男主塞巴斯汀（Ryan Gosling 饰），一心想要振兴爵士乐的钢琴师。
反复被餐厅老板炒鱿鱼，没有稳定工作，更没有大house。
两个骨子里浪漫至死，生活里一地鸡毛的倒霉蛋，最开始并没有看对眼。
第一次见面，场景是堵车。
一个因为神神叨叨背台词，而耽误了给油起步。
一个因为赶着去弹铃儿响叮当，而暴躁超车。
音乐是破冰的绝佳武器。
刚刚从一次失败的试镜中怅然离开的米娅，偶然听到了有人在餐厅里弹奏爵士乐。
站在那里望向他的第一眼，米娅就嗅到了同类的气息。
男主小塞这种刺头式的“贼心不死”，成功吸引到了米娅，却也因为屡教不改的德行再次丢掉了餐厅演奏的生计。
两个郁郁不得志的文青，几经周折，从敌对转向敞开心扉。
如果单从soul mate角度，其实最初的米娅算不上是小塞的一眼万年。
爵士乐对于小塞，是冲突，是妥协，是群体中始终自由的个人意志，是身处低谷仰望星空的信念，是不被多数人欣赏的复古老炮儿。
爵士乐对于米娅，是一脸认真地提到电梯音乐。
他兴致勃勃地向她提起电影《无因的反抗》，她摊摊手一脸尴尬地表示自己对此一无所知。
茫茫人海，爱情的同频其实是一种奢望。
有人看了一眼你的纹身，就宣布了解了你的全部。
有人却把你看作是拼图，花费一生的时间都不忍卒读。
他带她去看真正的爵士乐表演，毫不吝啬地在她面前展露发霉已久的音乐执念。
他在桥上抱着灯柱旋转，不遗余力地唱跳着自己的欣喜，咽下了欲言又止的遗憾。
穷困潦倒也罢，春秋大梦也罢。
在你面前，我没有清高，没有优越感，没有妄加评判的粗鲁与世俗的小算盘。
人与人之间只有足够坦诚，才能击溃傲慢与偏见。
最好的相遇，从来不是严丝合缝的捡漏。
最好的相遇，一直都是，绝不妄断。
02
最深的爱意：
你了解我的破碎，我深谙你的退让
梦想有时候就是很死板。
常常不会因为爱情上的一顺百顺而突然逢山开路。
爱情伴随着四季更迭，一路升温，直抵彼此的内心。
梦想却始终盘踞不前，以死一般的沉寂一次次打击着逐梦人的热情。
可男女主的相处模式，却呈现了爱情对于梦想最动人的意义。
在男主小塞眼中，女主始终是顶流的好莱坞遗珠。
淘汰女主的选角导演都瞎。
欣赏不来女主表演路数的观众都low。
所有能看到女主表演的人，都该毕生荣幸。
他像信任传统爵士乐一样信任女主的怀才不遇。
小塞的弹琴水平一流，可他始终放不下自己的音乐洁癖。
没遇到女主之前，他一口回绝了知名乐队提供的键盘手邀请。
可当他听到女主在电话里，委婉地对她妈妈搪塞画饼，扬言男朋友小塞在不久的将来肯定会拥有一份稳定的工作时，立即选择了违心地加入乐队。
逐梦之路漫漫，总不能两个人一起喝西北风。
如果一定要有人为我们的梦想铺路，那么这个人只能是我。
每次在门口接她，他都肆无忌惮地鸣笛到人尽皆知；舟车劳顿次日就要启程，他依然连夜跑回家为她准备浪漫晚餐的惊喜；只需要一个图书馆前房子的指示，他可以跑遍全城找到她。
米娅对于小塞的欣赏，同样全心全意。
小塞加入的乐队，在世俗的加持下声名大噪。
舞台上，他卸掉了“犟种”的孤傲，自如地摆弄着音乐合成器。
舞台下，成千上万的乐迷在倾倒，在发疯。
明明是一派“成功人士”释放魅力的嗨翻场面，可只有米娅眼中流露出哀伤。
她被台下兴奋的乐迷推得东倒西歪，突然了解了被洪流裹挟的悲哀。
所以，她不惜在烛光晚餐的浪漫中，大煞风景地提醒小塞最初的梦想。
赚钱与稳定，其实是她拿来糊弄七大姑八大姨的搪塞之词。
守护你渺茫而珍贵的理想，才是我爱你至深的信仰。
米娅当然可以假装。
假装像小塞一样，一头扎进虚假繁荣的汪洋，认命于复古爵士乐被时代冲击成如今那面目全非的模样。
但她始终知道，他只是暂时地被搁浅在了岛上。
她一直都了解，做自己不认可的音乐到底有多感伤。
所以，小塞爱她的方式，是穿越整个城市找到你。
所以，她爱小塞的方式，是在你沉醉不知归路时给你当头一击。
当梦想始于尘埃，每一次微小的挫败都可能直抵要害。
但只要有一个人不管不顾地笃定你，信任你。
这世间所有的不容易，都会变得容易。
真诚永远是最好的杀手锏。
本该是一个极其俗套的好莱坞式男女相遇的爱情故事，电影却用最直给的笃定，让爱意直抵大众的心底。
当我们数度流泪，当我们有一瞬间突然不再觉得歌舞的介入是一种突兀。
我们便莫名看懂了，那些被歌舞隐去的艰涩与哀伤。
03
最内伤的告别：
他日重逢，我却不知何以贺你
散场，常常始于缺位与错过。
米娅自编自导的独角戏首演，大概是她一生中最手足无措的时刻。
大灯一亮，台下观众寥寥。
她明知梦想伊始本就该艰辛至此，可当她在后台听到有人窃窃私语说她根本不会演戏时，那个本该鼓励她重拾信心的人却因为工作原因缺席了。
她拉着行李箱，在两个人原先称之为家的地方歇斯底里。
爱情与事业，同时在那一刻，让她彻底领略了心如死灰的绝望。
小塞求她给他机会补偿她。
也许在那一刻，他隐隐了解了一件事。
如果梦想必须凌驾于爱情至上，他宁可不要梦想成真。
可在她最需要他的时候，他缺席了。
即便后来他破除万难找到她，即便汽车的鸣笛声依然肆无忌惮，即便他们在路灯下信誓旦旦地说无论身在何处依然爱彼此到永远。
但裂痕，终成疤痕。
多年后，那个床头贴着英格丽·褒曼海报睡觉的女孩，那个坚持要在《卡萨布兰卡》的阳台外上班的姑娘，那个在无数次试镜中差点挫败到彻底崩溃的草根，成了咖。
她挽着丈夫，走进一家爵士乐酒吧。
夜色下，她一眼就认出了那个令她振聋发聩的店招。
他放弃了“棒棒鸡”俱乐部的执念，变成了她为他设计的Seb's。
他离开了大红大紫的流行爵士乐队，做成了自己喜欢的复古爵士乐俱乐部。
他用了五年的时间，把自己变成了她最喜欢的样子。
但如今，她却早已为人妻母。
你看，生活在重释理想，理想也在定义生活。
我们各自实现了梦想，却也失去了对方。
我们在穷困时不离不弃，却在功成名就时无法再相拥到一起。
他日再相逢，一时间我竟不知该如何贺你。
我只能，弹一曲初识的老歌，目送你远去。
音乐响起，将我们从人群中剥离。
如果当初你走向我的时候我便抱紧了你，如果乐队抛出橄榄枝时我拒掉了“卖身契”，如果你人生的初舞台有我在台下打气，如果我无惧两地分离随你逐梦巴黎，那么我们的人生会不会另有截然不同的结局？
一曲终了，我缓缓望向你。
目光相撞。
最后的颔首一笑，是我爱过你无悔的释怀，也是未来各自上路的敬意。
那一刻，我终于知道，自己究竟错失了怎样的一生。
当时光倒流的节奏重启，才开始了遗憾的暴击。
也许能够缝补现实的，只有蒙太奇。
现在最看不起的阻力，当初却横亘了我们整个青春。
如果一早就知道实现梦想的代价，是从此天各一方，你是否还敢欣然前往？
当某一首歌的旋律响起，你是否也会因为想起某个人而泪流满面？
人生荒诞如此。
年轻时候我们以为梦想大过天。
代价可以是离别，可以是此生不复相见。
可以是嘴上明明说着永远爱你，却还是自以为是地放开你。
那时候，我们把相爱却不能在一起，当成对理想的伟大献祭。
直到梦想实现之后，我们才明白梦想本身并不意味着舍弃爱意。
你说，没办法。
梦想与爱情有时候就是对立。
可是，总有人做得到，只是那个人不是你。
所以，如果遗憾就是爱情里的常态，那我选择永远爱你。
如果现实给不了你爱情与梦想的平衡，那我就用一首歌的时间跟你过完一生。
这是电影造梦的意义。
也是我们为何要一次次泪流满面地穿过四季。