孔祥东觉得，人生就像钢琴的88个黑白琴键，如果白键是我们对美好的憧憬和对未来的期待，那黑键就像是人生中的困顿和不如意——

“缺了黑键能听吗？不能听，干巴巴的。”

文｜鸽子

来源：陈鲁豫的电影沙发（lyyy_scndgs）

孔祥东说自己的记忆力很奇怪，有时候记忆力会突然把他拉到某一个地方，比如他还记得二十多年前和鲁豫的第一次碰面，是在凤凰卫视的办公楼里，那天天气很冷，当时两人还互留了电话号码。

鲁豫还记得当年孔祥东的状态，整个人充满了热量，好像带着风带着光而来，就像《红楼梦》里的王熙凤。

后来慢慢的，也不知道什么时候开始，他消失在公众视野，直到前两年，鲁豫在央视的一档节目中看到他，才知道孔祥东这几年生活在上海，体重一度达到两百多斤，还靠跑步减掉了几十斤体重……

那个新闻带给她很大的震动，那个曾经熟悉的人，这些年都经历了些什么？

天之骄子

孔祥东，被西方媒体誉为“一个世纪只能出一到两个，真正激动人心的天才钢琴家”、“一代天之骄子”。

1986年莫斯科柴可夫斯基国际钢琴大赛与1987年的西班牙桑坦德尔国际大赛中，孔祥东两度成为最年轻的获奖者，引起世界乐坛瞩目；

1988年，他成为了美国吉纳·巴考尔国际比赛金奖得主；1992年，他获得了第五届悉尼国际钢琴比赛的第一名大奖及四项特别奖。24岁的他，已经包揽了国际上几乎所有重大钢琴赛事的奖项。

回忆起那些年，孔祥东说，那时候不只是他，好像所有人都很忙碌，土地上建起高楼大厦，新鲜的词汇和观念层出不穷，每个人都想为这个社会做一些从没有人做过的事情。

他也忙得脚不沾地，一天之内飞三个城市，在三个不同的地方吃饭，走路带风地追求着“成功”。

孔祥东还不满足于成为一个钢琴演奏家，1997年，他创建孔祥东艺术中心，致力于普及音乐教育，八年之后，他已经在全国九个城市拥有六百多个老师，只在上海，就有三个幼儿园和一所大学。

鲁豫问他：现在回头去想，会不会觉得步子迈得太大、太着急了？

孔祥东觉得，身处时代的洪流之中，没有什么“太着急”可言，大家都在往前冲，你只会嫌步子慢，不会嫌步子快。

如果时间从头来过，大概率还是会有相同的选择，而经历过人生起伏的孔祥东已经体会到，生命中很多事情，我们都不能用简单的“对”和“错”给它贴上终极标签，如今的他更相信：一切都是最好的安排。

人生的“黑键”

孔祥东觉得，人生就像钢琴的88个黑白琴键，如果白键是我们对美好的憧憬和对未来的期待，那黑键就像是人生中的困顿和不如意——

“缺了黑键能听吗？不能听，干巴巴的。”

2008年，他碰到了人生中的一个“黑键”。

那时奥组委开展奥运歌曲评选活动，很多著名音乐人都倾力创作歌曲，孔祥东则与著名音乐大师乔吉奥·莫罗德尔共同创作了歌曲《永远的朋友》。

2008年1月3日，孔祥东清楚得记得，那天他接到一个电话，电话那头的人告诉他：“孔老师，你那个《永远的朋友》不可能成为奥运歌曲了”。

孔祥东当时已经为这首歌忙了将近一年，投入了很多时间和金钱，听到这个消息，他一下傻了，三天三夜没有睡觉。他不断问自己：还要不要做下去？为什么做？

直到第四天他想通了：为了音乐。他一直把歌曲的宣传做到了奥运会开幕式的前一天。

孔祥东一路高歌猛进的人生好像突然被按下暂停键，奥运歌曲落选，曾在时代背景下飞速发展的教育事业也遭遇挫折，那些他建起来的学校，又在他手中一个个被关停，他的情绪渐渐出现了问题，开始了十年的抗抑郁之路。

很长一段时间，他把自己关在房间里，不出门，连住在隔壁的妈妈都不想见，妈妈给他做好饭放在门口，他要在猫眼里确认她已经回去了，才把饭端进来。

为了不被人找到，他的号码前后换了21次，因为他不想看到任何一张熟悉的脸。

那时候的孔祥东就像一个网络失足青年，一天几乎24小时都在玩游戏，几个设备同时下载各种APP。

他拒绝吃药，也不肯去医院，他一直觉得自己从未吃过药，直到后来妈妈告诉她，她悄悄给他配了抗抑郁的药，放在他的饭菜里。

直到2018年，孔祥东有一天突然在镜子里看到了自己的样子，一上称，发现自己已经有228斤，他告诉自己，这不是我想要的。

过了五十岁生日的第五天开始，他承诺自己，要活出一个崭新的生命。

要看淡，不要看穿

2018年10月份，孔祥东开始出门走路，时间长了，看着别人跑步，他也开始跟着跑，差不多四五个月的时候，他已经瘦了将近40斤。

现在，孔祥东的体重保持在150斤左右，比巅峰时期整整瘦了85斤。

运动之后，身体给了他很多正面反馈，不光是体重轻了，作息也正常了，甜品也渐渐不再碰。

他意识到，大千世界中有很多东西，但不是每一个东西都适合自己，到这个年纪，“懂得选择”变得很珍贵。

如今他几乎每天都去跑步，如果天气恶劣，就在家里跳操。他本身是个超级社牛，跑步路上碰到保安、清洁工，他都会跟他们打招呼，有些还加了微信。

他说有个保安“老哥们”一直没换工作，眼看着他从一个大胖子变成现在这样，算是他的一个“见证人”。

他相信问候的力量，尝试着跟每一个迎面走来的人说“你好”，大多数人一开始是惊恐的，但只要十个人中有一个人给他反馈，就会点燃他坚持下去的力量，也让他觉得无比治愈。

回望过去，他感叹时间或许能治愈一切，也越来越感恩上天的安排，没有让《永远的朋友》成为奥运会的主题曲。

为什么？还是那句话，一切都是最好的安排，他很喜欢现在这样的人生轨迹，要发生的也许都会发生，“有了这样的经历以后，我觉得我可以看淡很多，但是永远是看淡，不要看穿。”

也是这样的经历，让他和音乐之间的连接更深了，让他在脚不沾地的日子里有时间停下来想一想，问一问自己。

抑郁期间，很多朋友去看他，他说自己也没什么礼物送，就给他们弹琴。

弹贝多芬、弹肖邦、弹李斯特，还是觉得不过瘾，他尝试自己作曲，让朋友随意给出四个音，为他们即兴作曲，很多人听完潸然泪下。

后来疫情期间，孔祥东还与SMG纪录片中心合作，为纪录片《人间世》里的30位上海援鄂医疗队医护人员创作了肖像音乐，也是采用这种即兴创作的方式。

音乐像个桥梁，让他可以在霎那间走进别人的灵魂，他想用音乐去连接更多人，也治愈更多人。

他说自己很开心，跟鲁豫的对话是发生在这个当下。因为大家都各自经历了很多人生路，没有把故事变成事故，而且还在讲述自己的故事，并且期望它能给需要的人一些启迪。

人生的下半场，他不想再像上半场那样，给自己设定一个任务清单，把时间表排得满满的，然后一项一项去打勾。

他想要有趣，想要精彩，想要不同。

如果非要去总结下半场想做什么，他说——

我想用我的余生让音乐跟所有场域的心和魂去连接。

让音乐抵达每一个普通的人。

采访素材参考｜《鲁豫有约一日行》孔祥东专访。

本文配图来源｜《鲁豫有约一日行》及网络。图片不为商用，如有侵权请联系我们，立即删除。