学者胡适说：陆小曼是一道不可不看的风景。

现代作家郁达夫说:陆小曼是一位振动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯。

美术教育家刘海粟说：陆小曼旧诗清新俏丽，文章蕴藉婉约，绘画颇见宋人院本的常规，是一代才女，旷世佳人。

后世将陆小曼定义为现代女画家。1941年，她曾在上海开办个人画展。新中国成立后，其作品两次参加全国画展。

然而人们所熟知的陆小曼不是她的诗，不是她的画，而是屡遭非议的情感生活以及挥金如土的豪奢。

但是，仔细想来，每个人的成长历程都不完全是主观原因造成的，总有一些客观的、隐性的条件制约或者左右着一个人的方向。

陆小曼出身名门。父亲是晚清举人，母亲是朝廷高官之女，多才多艺。她继承了父母最优秀的基因，早在学校里就是品学兼优的好学生，又因长相出众被同学追捧为“皇后”，属于“尖子生”。

后被学校推荐到北洋政府外交部，担任外交总长顾维钧的随行翻译，并因能诗善画、能歌善舞在18岁时就已闻名北京社交界。

这种初入社会就可以开门红的人物并不多见，如果从前途事业考虑，陆小曼以才学做敲门砖，并曾在对外工作中展露过爱国、护国的外交才能，那时，她打开的是一扇光明之门。

如果沿着一种正确的行走方式，未来是一位出色的外交家也说不定。

只是，婚姻改变了她。她没有摆脱掉旧式女子共同的命运。彼时，她也没有意识到婚姻对她一生的影响。

19岁时，陆小曼的父母为她物色了乘龙快婿王赓。她当然没有理由拒绝。

婚后，陆小曼和许多嫁入豪门的女人一样，过着富太太的生活。至于和忙于工作的丈夫做情感交流到是少之又少。

一方面作为警察局局长的丈夫，工作太忙。另一方面二人缺少共同的兴趣爱好，可以沟通的语言实在不多。

这样，陆难免移情于打牌、跳舞、购物，用以消磨时间。久而久之，两人性格不合的裂痕也暴露无疑。

其实，陆小曼和王庚的婚姻之所以最后无可挽救，原因在于他们都不曾为家庭做出过努力。

或许王庚多一些时间给陆小曼，或者陆小曼多一点耐心、少一些玩兴，都会给彼此一些机会，但是他们都没有尝试付出。

结识徐志摩后，王庚把徐志摩当成寄存陆小曼最安全的地方。他既缺乏细心又没有该有的防备心，有事没事都会让徐志摩陪着他喜欢玩闹的妻子，殊不知是为本就孤单寂寞的小曼提供了倾诉的对象，并且可以堂而皇之的交往。

彼时的徐志摩也正处在被林徽因彻底拒绝的落寞期，同为两个内心惆怅的人在一起，难免出现“同是天涯沦落人”的伤感，彼此诉说在所难免。

然而，仔细想来，一个是落寞的失恋王子，一个是寂寞的居家少妇，他们后来走到一起并不是源于纯粹的爱。

不管是情感共鸣的暂时疯狂还是彼此取暖的一时之需，二人历经磨难后还是走入了婚姻的殿堂。当然，这座华美的殿堂最后成为了坟墓。

也许性格太过相似不适合成为夫妻，缺少了互补与迁就。就徐陆二人来说，共同点是任性、以自我为中心、完美主义，这和他们从小的生活环境与艺术特质有关。

与徐志摩结婚以后，陆小曼把早已养成的富豪生活变本加厉的继续下去，这在徐家割断经济支持以后出现了严重危机，使得徐志摩的诗人气质里掺杂了许多柴米油盐的生活味道，他不得不往返于各大校园以教书糊口来支撑陆小曼的巨大开销。

凭心而论，这样的生活不是徐志摩想要的。然而，陆终究是一位才华横溢的旷世美女，再加上体弱多病，徐志摩确也做出了很大的努力。

但他对林徽因的念念不忘，还是陆小曼的心病之一。很大程度上，精神出轨更高于肉体出轨。但不管怎么说，徐志摩还是用力所能及的方式娇惯着陆小曼。

然而，徐志摩和当年的王赓犯了同样的毛病，就是没有意识到什么是日久生情。

陆小曼和翁瑞午之间不明不白的关系，有很大一部分是徐志摩促成的，就像王赓当年无意中促成了他和陆小曼一样。

翁瑞午是世家子弟，擅长书画诗文、戏剧与推拿，并在推拿方面得到名家真传。

因为戏剧的原因，陆小曼与翁瑞午结识，陆常常在身体不适时得到翁的殷勤按摩和照顾。这时如果徐志摩及时制止，陆翁二人便不会有那么多流言。

但为了陆小曼的身体，徐志摩默许他们的亲密接触，陆也因此向翁学会了吸食鸦片。同时，二人的流言蜚语也在外界传播开来。

徐志摩死后，翁瑞午始终照顾陆小曼的衣食住行。只不过，他始终没有娶陆小曼。

据说是陆小曼因为翁的妻子是旧式女人，没有男人的照顾根本不能活，所以她始终不让翁抛弃发妻。

另外，对于翁陆的情感，陆小曼说，他们之间没有爱情，只是长时间相处建立的一种感情。

这种说法听起来似乎有点让人胡涂，但有时感情上的事就是有着难以表述的莫名。

爱和喜欢毕竟不同，爱和依赖也完全不是一码事儿，但有时又等同于爱。

值得一提的是，陆小曼在徐志摩死后，始终素服简衣，并且再没有涉足灯红酒绿的交际之所。

或许，徐的惨死给了她一次重击让她猛醒，让她突然之间意识到过去在一起的争执、怄气有多么不值，逝去的永远都不会再来，而问问内心，原来自己如此的爱着仅和自己共同生活了五年的丈夫。

陆小曼后半生的生活是和翁瑞午一起度过的，确切的说是在翁瑞午的照顾下活过来的。翁瑞午一直包容着过惯了富贵生活又体弱多病的陆小曼。

新中国成立后，国家物资紧缺，翁瑞午几乎变卖了所有的珍藏字画来为陆小曼营造相对宽松的物质生活。

那时，陆小曼在经历了精神与身体的双重打击后，昔日娇美的容颜已不复存在，但是翁瑞午依然故我。直到临死前，还托付朋友要对陆小曼多加关照。

纵观陆小曼的一生，在徐志摩死后，她是属于不断觉醒的一个过程。从最初闭门思过，素服淡彩，到为徐志摩整理遗诗、出版书籍、清灯以对，再到后来自食其力，成为专业画师，直到临死前将《徐志摩全集》的纸样托人妥善保管，以求后世流传。

这样看来，徐志摩在她心中始终占有不可替代的作用。而照顾了她33年的翁瑞午她也同样报以感激。

在后来填写家庭人员登记表时，她报上了翁瑞午的名字，这表示翁瑞午在她身边温暖的存在了半生的时间，她已把他视为有着亲情、友情、爱情，又都不太等同的重要的人，而最重要的还是那个失去了以后才想起要珍惜的徐志摩。东方新闻

注：附陆小曼画作