“不容易啊，我们有现在的生活不容易。”面对记者的镜头，92岁的张福伟情不自禁地哽咽了。今年是新中国成立70周年，祖国日新月异的变化让13岁就加入新四军，参加过抗日战争、解放战争的张福伟感到由衷的欣慰。

新中国成立后，曾担任华东野战军34军101师303团卫生队长的张福伟花了24年时间，找到18名牺牲战友的遗骸，并终将英魂归葬烈士陵园。近20年，张老则坚持做了另一件事——每年清明，带着福建工业学校承志班的学生祭扫英烈。“我想让学校一代又一代的学生替我保管好我战友的骨灰。”张福伟说。

张福伟

张福伟是徐州人，1937年日军侵华时，他们全家都投奔到安徽萧县农村。张福伟在那里遇到了共产党组织的儿童团。1941年，年仅13岁的张福伟便加入新四军，“我加入的是新四军第四师，师长彭雪枫、参谋长张震，是张震亲自拉我进的部队”。

张福伟先进入文工团，后又担任部队的军医，从普通卫生员做起，历任医务员、团卫生队长、师卫生部医保股长、手术队长、部队医院院长等职，漫长的战争年代，除了救治伤员，他时常还要负责埋葬烈士的遗骸。

不想让他们成为无名烈士

然而，紧急的战事让很多战友只能草草埋葬。1946年解放战争打响后，张福伟所在的部队先后参加了宿北战役、淮海战役、渡江战役等等恶战，军情最紧急时，部队曾3天3夜行军600里，连打9仗，这也让部队很难妥善安葬烈士。1949年4月渡江战役时，部队在南京长江北岸的十二圩与敌军激战，张福伟说：“我们303团有200多名战士伤亡，但牺牲的同志还没有安葬好，我们就接到部队命令渡江了”。

临走时，张福伟在每个烈士的衣服口袋里都插上一根木棍，写下名字作为记号。可惜多年以后张福伟再到南京时，发现十二圩早已天翻地覆，当年战斗的地方建起了长江二桥，根本找不到烈士埋骨处，“木棍估计早就被雨水冲走了，他们成了无名烈士。”张福伟说，一想到这里他就非常难过。

1949年10月，因为福建第十兵团的二十八军、二十九军攻打金门失利，当年12月，中央军委紧急抽调了张福伟所在部队前往福建增援。张福伟从南京出发，先坐火车到上饶，再步行至南平，接着坐船从闽江顺流来到福州。

12月18日，当轮船即将抵达福州洪山桥旁的闽江江面时，突然开来两架敌机对准轮船扫射，轮船爆炸起火，当场伤亡53人，牺牲18人，牺牲者包括303团政治处主任樊青山、团政委妻子徐飞等。张福伟告诉记者，他当时也在船上亲历轰炸，侥幸逃过一劫，由于军情紧急，牺牲战士的遗体被交给一位名叫吴俊民的干事在当地安葬，张福伟则跟着部队继续南下厦门前线。

张福伟所获勋章

“我不想让战友们当无名烈士，当时想着只要以后找到吴俊民就可以知道牺牲同志的下落。”张福伟说。

县长回信：本县无人姓樊

1952年，张福伟调回福州工作，他迫切想要找到他们的埋骨之处。然而事与愿违，他打听到当年安葬烈士遗体的吴俊民已经转业回到了北方失去联系，张福伟只能趁周末骑着自行车漫无目的地在福州城寻找。

“和牺牲的战友相比我是幸存者，我想当时如果是我牺牲的话，家里也不会知道，所以我有义务找到他们和他们的家人。”张福伟顿了顿接着说，“我的战友樊青山是团政治处主任，16岁就参加红军，经历过两万五千里长征，爬过雪山、走过草地、打过日本鬼子、国民党，解放了南京，当时新中国都已经成立了，他却牺牲了。他是我的良师益友啊，这样的英雄牺牲什么待遇都没有得到，我心里难受，他当时才结婚不久，34岁没有后代”。

张福伟说，为了找到樊青山和其他战友的家属，帮他们落实烈属政策，他前前后后写了100多封信。但有一天，当张福伟接到樊青山老家安徽金寨县县长的回信时，他不禁失声痛哭——信上写着“经查，本县无人姓樊”。

“我记得樊青山跟我说过，他是贫苦农民出生，参军时身上只穿一件蓑衣，没有衣服，只有一条破短裤，正给地主家放牛，红军经过时，他立刻就入伍了，很多年都没有和家里有联系，估计家人早就逃亡了吧。”张福伟说。

柳暗花明得知烈士埋骨地

正当张福伟一筹莫展时，1973年，他在澡堂洗澡时遇到了一个叫吴枝花的人。两人闲聊时，他得知吴枝花是洪山桥附近的居民，便问起当年洪山桥轰炸后烈士遗体的去向。

“我这一问，他就说我问对人了，他当时是村里的会计，是他负责抢救伤员，吴俊民后来也将烈士遗骸交由他来埋葬，就在他家后面的梯田上。”张福伟当时激动地流下了热泪，诚恳地请吴枝花带路，骑着自行车就前往墓地查看。

张福伟说：“当时，我看到墓地杂草丛生，没有墓形，更没有墓碑，草都长得有一人多高了，我想我当时如果牺牲了，不是也和他们一样吗？于是越想越不是滋味，我就想把烈士遗骨挖出来重新火化后，安放到有专人管理、环境优美的烈士陵园去。”

可随后张福伟得知，要让这些遗骸迁入烈士陵园，就必须让这些牺牲的同志先报批烈士，可战事当时已过去20余年，要获得报批已非常困难，这18个烈士，张福伟也并不全认识，更增加了报批的难度。在战友的帮助下，经过十几年的联系和写信，张福伟只确认了这18名烈士中4人的确切名字——樊青山、宋登山、段圣国、以及303团政委陈可春的妻子徐飞。

1986年，烈士遗骸挖掘现场

陈可春当时正担任江苏南通市地委书记。从张福伟这里得知妻子遗骸的下落后，已在病榻上的他赶忙写报告给省政府，经过江苏省人民政府的批准，1986年，樊青山等18位牺牲同志被正式追授为革命烈士，并颁发了烈士证书，“证书才发下来1个星期，陈可春便去世了”。

1986年3月，18名烈士的遗骨被挖出火化，并安放在了福州文林山烈士陵园。张福伟说，这18人他能辨别出身份的只有两个人，他记得樊青山牺牲时身上穿着一件从国民党军官身上缴下来的带5个铜环的呢子大衣；而徐飞是女性，当时还怀有一个3个月大的婴儿，而且她当时一条腿被炸断。

除此之外其他尸骨的身份，张福伟已经无法辨别。因此，这18人只装了三个骨灰盒，分别署名“樊青山”、“徐飞”和“宋登山等烈士”。

希望学生替他保管好骨灰

从1986年到1999年，每年清明和祭日，张福伟都会带领家人为18名烈士扫墓并献上鲜花，这18名烈士的骨灰证一直由他保管。但随着年事已高，张福伟感到必须有人帮助他看管好烈士的骨灰，并年年前往祭扫。

1999年清明节扫墓时，张福伟遇到了福建省信息工程学校的一群师生，他和校长邱玉潇联系后，校长决定让学校来承担保护好烈士骨灰的任务。为此，学校还召开了一次全校师生大会，在会上成立了一个“承志班”，承志班的学生要继承先烈遗志，每到清明和烈士祭日跟着张老前去扫墓。后来，福建省信息工程学校并入了福建工业学校，“承志班”也就在新的学校里继续开设，至今已经办了20届。

今年因为身体的原因，张福伟第一次缺席了清明扫墓。张福伟说，以往他经常去到学校给学生演讲，每到演讲最后，他都会激动地讲：“你们要永远热爱共产党，永远热爱我们的祖国，永远热爱我们的人民解放军。”

张福伟说，他这一辈子有三个愿望：一是找到牺牲战友的遗骸；而是让战友的骨灰进入烈士陵园安葬；三是让战友一代代都有人祭扫。如今，这三个愿望都实现了。

广州日报全媒体记者：武威