张爱玲在华人文学界声名显赫,在大陆文学圈更无人不晓。张爱玲笔下那些上个世纪的爱情故事,至今仍被人津津乐道。
但是,她本人的爱情却一直不被人看好。世人众口一致的疑问是:她怎么竟会爱上胡兰成——那个汉奸胡兰成,那个薄情寡义的人渣胡兰成!
其实细细想来,张胡之恋并不难理解。
以张爱玲的旷世才华和孤傲清高的性格,她不可能去低就,找一个不通晓文理的财主或资本家去嫁,也不会傍一个军阀大款做姨太太,更不会和一个平庸白领或潦倒草民相携度过一生。再者,她父母的悲剧式婚姻,对她也是一个深刻的警醒。她知道自己需要的是理解,沟通,是相似的才华与学识——如此才能有共同语言。在此基础上爱情才有可能生长。
在她有限的生活圈子里,胡兰成出现了。
他带给她惊喜,他使她的生活变得丰富生动起来。爱情也就不经意地发生了。许多人都不理解,一向冷眼看人生的张爱玲怎么会看走了眼,投入一个如此放浪无德的男人怀抱?但人们却不想想,对于才华横溢的张爱玲,又有几个男人能够懂得她,能够入她的法眼?
胡兰成何许人也?他虽出身浙江农家,但却受过正宗传统教育,是个天分才华颇高的人。只是,他的生存法则与处事哲学,却令人无法赞同甚至于不齿。
他遵循的是随波逐流,贪图安逸享受的理念,即他所说的"现世安稳"。无论谁执政他都无所谓,只要自己活得舒适快乐。所以,他竟去做了汉奸汪精卫的次长局长,沦落到成为汉奸,被国人唾骂的地步。
所以,他竟与诸多女人产生情侣关系,而最终又将她们一一舍弃。
看了胡兰成的《今生今世》,对张胡之恋有了一些新的理解。虽然胡兰成在书中免不了拿张爱玲做炫耀,但张当时对胡的欣赏与爱恋却是真实的。众人皆知的是,她在送给胡的照片背面写着:见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是喜欢的,从尘埃里开出花来。
民国时期的上海街道
胡兰成叙述他们初次见面时,一向孤傲的张爱玲羞涩得像个中学生,不善言辞,一味只听胡的表达和询问。甚至当胡说她:"你的身材这么高,这怎么可以?"这句看似很有些不尊重她的话时,张也没有反感,反而觉得平添了一种亲近。
看到这里我们知道,张爱玲此时确实被丘比特的神箭射中了。两个人第一次相见就畅谈了五个小时。胡兰成以他的才气,名望,以及对女性施展的种种魅力,征服了张爱玲。
热恋中的张爱玲写道:于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻的问一声:"噢,你也在这里吗?"
两人热恋的时光,确是张爱玲一生中最光彩的日子。和胡在一起时,不管说什么做什么,张爱玲均觉得好像"攀条摘香花,言是欢气息"。张爱玲很高兴胡兰成对她作品的赏析,对她的顶礼膜拜。胡盛赞张说:"读她的作品,如在一架钢琴上行走,每一步都发出音乐。她的心喜悦而烦恼,仿佛一只鸽子,时时要冲破这美丽的山川,飞到无际的天空,或者坠落到海水的极深处,而在那里诉说她的秘密。"
胡对张说:"因为相知,所以懂得。"张则夸胡"因为懂得,所以慈悲","你怎这样聪明,上海话是敲敲头顶,脚底板亦会响。"
因自小家庭生活缺乏温暖,张爱玲从未轻易对人表现出亲情和眷恋,但却对胡说:"你说没有离愁,我想我也是的,可是上回你去南京,我竟要感伤了。"
胡兰成说,张爱玲稿费颇高,无须他的资助。他有一次送了她一点碎银子。张爱玲满心欢喜地拿它做了一件皮袄,还写下文字记录此事。可见,张爱玲是把这点银子――这件衣服看作了爱情的象征。
张爱玲对胡兰成却资助不少,据说在他们分手时,张还资助了胡一大笔钱,可见张爱玲对胡兰成的爱恋之深。
胡兰成的才华究竟有多高,使得一代旷世才女张爱玲屈身俯就?
据说看了他的两部作品《今生今世》和《山河岁月》之后,海内外文学大家余光中、唐君毅、王德威、贾平凹、阿城等都对他的文才赞赏不已。若不是他的汉奸身份,若没有他对张爱玲的背叛,或许他早已在华人文学界占居了更重要的一席。
再说他的汉奸身份,张爱玲如何可以不顾忌。
张爱玲是一个不问政治的才女。当时上海处于孤岛时期,她若是个忧国忧民的抗日积极分子,早就该和聂耳洗星海一般,如丁玲那样,投入抗战后方,写出"大刀向鬼子们的头上砍去"那种激昂文字了。以她的出身和她所受的教育,使她两耳不闻窗外事,一心专写她的白领小资,鸳鸯蝴蝶小说。因此,她对胡兰成的"汉奸"身份也就不以为然了。
人们最为憎恨的,是胡兰成对张爱玲这个大才女竟也不怜惜,和对待他的其他情侣一样,终是抛弃了。当张爱玲远远赶去温州见他时,正和别的女人同居的他,竟对她无情地吼道:"你来这里做什么?还不快回去!"。
胡兰成说,他当时和张爱玲恋爱时,张已知道他有过许多情人,也从未就此指摘过。胡还大言不惭地说,他和张的爱是仙境中的爱,和其他女人的爱是尘境中的爱。
张爱玲究竟对胡兰成的朝秦暮楚,对他诸多始乱终弃两性关系持何种态度,我们无从知晓。但两人的最终结局,却是张爱玲不得已做出的痛苦选择。
她曾无比心灰意冷地说:"我要你选择,你到底不肯。我倘使不得不离开你,虽不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了!"这是张爱玲痛苦思索许久后,最终决定分手时痛彻心扉的感言。可以看出,她的痛楚中仍带着深深的留恋。
无论如何,胡兰成是张爱玲生命中难以忘却的深深爱过之人,曾经是她人生中难得的知己。说到底,张爱玲虽是才女,但她也是凡人,她也需要被人理解,需要被人欣赏被人爱恋。虽然后来胡兰成的所作所为令张爱玲蒙羞,但两人当初一见钟情建立起来的理解、欣赏,心灵上的沟通与和谐,终究是一种真情的流露与释放。
总之,张爱玲和胡兰成这场恋爱,始于对彼此才华智慧的相互欣赏,终于胡兰成控制不住的"下半身思考"。应该是张爱玲生命中刻骨铭心的"曾经拥有"。
张爱玲有一句名言:"生命是一袭华美的袍,上面爬满了蚤子。"
张胡之恋,自然也是这华美袍里的一只蚤子,是她生命中永远难忘的疼痛——华美的忧伤。
******
诸位朋友,我是个写小说的。开始码字写长篇已经有十年了。
不知你看了我的文章,会不会有进一步交流的愿望?如果你觉得我的文章还不错,可以关注我。如果你有兴趣阅读我的小说,我可以给你提供地址。
下面链接的是我的小说《谁是凶手》,欢迎阅读。
留言与评论(共有 0 条评论) |